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Presentación y agradecimientos
→→ Ileana Arduino*

En el año 2019, realizamos el II Encuentro Regional de Feminismos y 
Política Criminal. Participaron entre ponentes y asistentes unas 200 
personas. Debatimos durante dos días cuestiones transversales de la 
agenda político criminal a nivel regional, desde una perspectiva feminista. 

Aquí presentamos, con mucha alegría, la publicación que contiene trabajos 
de la mayoría de quienes participaron como panelistas. En su formato 
presencial, nos acompañaron más de 200 personas en días intensos de 
debate y reflexión. Esta publicación es una forma de extender su alcance y 
poner esos intercambios a disposición de quienes tengan interés en cono-
cerlos o profundizarlos. No replica exactamente la totalidad de las partici-
paciones. La tarea de armado, organización, “persecución” a las autoras 
y corrección hubiera sido imposible sin esfuerzo colectivo. Así que, ante 
todo, un agradecimiento enorme por ese trabajo a Magalí Campañó, Italia 
Bordisso, Sofía Duarte y Rosario Gauna Alsina. La coordinación de todo 
este trabajo estuvo a cargo de Andrea Pereyra Barreyro, sin cuya disciplina 
amorosa no estaría escribiendo esta presentación. 

Además de quienes van siendo citadas como presentadoras a lo largo de 
esta introducción, es impensable un Encuentro con más de 200 personas 
sin la voluntad de sumarse de todas ellas y sin el trabajo previo de muchas 
personas, entre quienes quiero sumar a Laura Yacovino, Gisele Mieres y 
Tamara Hall. 

Desde ya que este libro es producto del Grupo de Trabajo Feminismos 
y Justicia Penal de INECIP. Ese soporte institucional es clave para poder 
llevar adelante tareas como el Encuentro y este libro. Por ello, además de 
reconocer institucionalmente el apoyo, quiero agradecer a Ignacio Andrioli, 

― * Coordinadora del Grupo de Trabajo Feminismos y Justicia Penal de INECIP.
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Hugo Mangione y Celeste Pousa, que nos acompañaron antes y durante el 
evento, para que todos los contratiempos (que los hubo), fueran todas anéc-
dotas graciosas con final feliz. También al Centro Cultural de la Cooperación, 
y allí al Chino Sanjurjo en particular, porque dispusimos a nuestras anchas 
de espacios múltiples para todo lo que necesitamos hacer. Por último, 
agradecemos también a la Fundación Fiedrich Ebert que nos acompañó con 
apoyo financiero para la llegada y recepción de invitadas de otros países, 
entre otras cosas. 

Tanto en el I Encuentro que tuvo lugar en 2018 (Inecip, 2019), como en el 
segundo, que dio lugar a esta publicación, nos propusimos articular la rela-
ción entre feminismos y política criminal en clave de agenda de políticas 
y transformaciones hacia una justicia feminista. De cara a la emergencia 
posterior de la consigna “Reforma judicial feminista”, quisiera compartir 
en esta presentación que una de las reflexiones internas durante la prepa-
ración de este segundo encuentro fue precisamente sobre el sentido y 
alcance de la consigna, sin que estuviera precedida de debates pendientes, 
incluso entre distintas expresiones del feminismo.

En pos de abrir espacio a los interrogantes antes que clausurar en 
consignas, nos propusimos impulsar algunos debates que rompieran el 
cerco de la “perspectiva de género”, para dar paso a la interpelación desde 
nociones que nos permitieran avanzar en el reconocimiento de las múlti-
ples formas de ordenamiento jerárquico que impactan en las relaciones 
sociales y su confluencia en el campo punitivo (la raza, la clase, la colonia-
lidad). Sabiendo que las interpelaciones construidas desde los feminismos 
tienen la potencia de transparentar complejidades, pero sin contentarnos 
con una recepción sesgada en términos identitarios que conduzca a la pura 
feminización como toda consecuencia posible (Fraser, 2015). 

El esclarecimiento que provee el “asombro feminista” (Ahmed, 2018) puede 
verse esmerilado si los contornos del debate, y luego las propuestas, 
son encorsetadas en intervenciones esencialistas, que se valen de la 
legitimidad de la reivindicación para desplazar otras complejidades o 
que incluso resultan en pura captura para la expansión de las estruc-
turas conservadoras de siempre. Por eso llamamos al panel de apertura 



-  1 1  -

F E M I N I S M O S  Y  P O L Í T I C A  C R I M I N A L

“Interpelaciones a la justicia penal desde un feminismo interseccional: 
reflexiones teóricas y estrategias de acción en torno al debido proceso”, 
y allí explicitaba nuestra compañera Patricia Bustamente Quintero en su 
presentación del panel de apertura:

“Resulta indiscutible que el debido proceso y sus desarrollos están, como 

el mundo mismo, androcéntricamente construidos y se articula en un 

sistema que funciona, además, con selectividad clasista y racista. ¿Cuáles 

son entonces, las herramientas y caminos para que la justicia penal 

responda a las múltiples interpelaciones que se le son dirigidas desde 

distintos movimientos como los feminismos interseccionales?”

¿Pueden los sistemas penales tradicionales, de cara a esas demandas, dar 

respuestas? Tenemos hoy compañeras que se plantan en la lucha (tanto 

desde lo social como desde el aporte a la producción teórica jurídica), 

contra el anquilosamiento que las estructuras patriarcales producen 

también en el ámbito judicial. Esas luchas aportan un dinamismo y 

reclaman una profundidad que no cabe en el gueto en que se pretende 

encasillar a las “políticas de género” (…) ¿Cómo afecta el estancamiento 

de los sistemas penales y las desigualdades que producen y reproducen, 

a la garantía de debido proceso? ¿Qué aportes tenemos desde los 

feminismos transdisciplinarios?”

Por un lado, Manuela Royo, desde la experiencia de Chile, desplegó un análisis 
histórico esclarecedor para comprender la sagacidad con la que el aparato 
judicial articula nociones del debido proceso funcionales a la criminalización 
de la comunidad mapuche. Nos mostró cómo se interseccionan múltiples 
objetivos represivos, y de qué manera la centralidad de las mujeres en esas 
comunidades, su relación con la defensa del territorio y sus reivindicaciones, 
constituyen puntos álgidos hacia los que se dirige el aparato represivo. 

También nos acompaña con su texto María L. Piqué, quien en ocasión del 
panel realizó un recorrido minucioso y lúcido sobre la noción de impar-
cialidad y las implicancias que tiene la adopción de las complejidades 
que plantea la noción de género, en la conceptualización y alcance de 
esa garantía y, con ella, la de la noción misma de debido proceso. El texto 
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es, sin dudas, un aporte relevante para la discusión teórica y político judi-
cial pero también y, ante todo, una herramienta para la comprensión del 
potencial que tiene la perspectiva feminista para abrir complejidades en el 
soldado mundo de las categorías jurídicas cuya neutralidad sexo-genérica 
debe ser sospechada a cada paso. 

Si lo que nos interesa en tanto feministas es discutir la relación con el 
campo judicial (punitivo en particular), y sus implicancias en las luchas de 
emancipación que exigen tamaña deconstrucción, ¿alcanza con pregun-
tarnos desde el género? Por eso nos interesó no ajustar la conformación 
del panel en el que abordamos la cuestión carcelaria, al impacto diferen-
ciado en razón del género y las dinámicas de persecución sesgada. Fue 
muy importante para nosotrxs plantear una perspectiva crítica de la cárcel 
no sólo por el impacto de su falta de reconocimiento a las asimetrías 
sexo-genéricas en la experiencia misma del encierro, sino también por lo 
que el encierro carcelario es en sí mismo, en términos de opresión de los 
sectores subalternizados por las más variadas estructuras de sujeción. En 
ese sentido, la intervención de Juliana Borges fue una decisión explicita por 
confrontar la experiencia carcelaria no sólo por lo que ella hace con ciertos 
sujetos reconocidos como tales en forma identitaria, sino para interpelar 
al propio campo feminista tensionado –afortunadamente– cada vez que la 
cárcel forma parte de las respuestas disponibles. 

En su presentación del panel “El encierro carcelario dentro y fuera: 
interpelaciones feministas”, que conformaron también Liliana Cabrera y 
Mariela Yesurón, Rosario Gauna Alsina planteó:

“En los últimos años, fuimos testigxs de la expansión del sistema 

carcelario como respuesta a las demandas de justicia y fin de la 

impunidad, cuando el Estado debe responder por su inacción histórica 

frente a las violencias sexistas. Sin embargo, es un sistema atravesado 

por respuestas estereotipadas, interpretaciones reduccionistas, lógicas 

tratamentales y peligrosistas. Su funcionamiento básico no sólo opera 

hacia el interior de las prisiones, sino que expresa una compleja red 

de relaciones de poder que se extiende a la sociedad y se apoya en las 

jerarquías y desigualdades preexistentes, para perpetuarlas. Quizás a la 
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cárcel no haya que pensarla en razón de sus “fines” sino a partir de los 

discursos que habilita en tanto operación política: el contramodelo de 

la normalidad y la introducción de mecanismos disciplinarios (…)  Es un 

régimen que hiere, reprime y mata en función de mantener intacta una 

estructura social desigual. 

La perspectiva feminista supone un análisis interseccional, que desarme 

la linealidad de los discursos y exponga las diversas opresiones 

sistémicas. Implica ahondar en el modo en el que la raza, el género y la 

clase se estructuran mutuamente entre sí (…) nos vemos obligadxs a 

replantearnos la forma en que pensamos el sistema carcelario, el carácter 

profundamente generizado y racializado que el castigo refleja y cómo 

éste refuerza la estructura generizada de la sociedad en su conjunto. 

Además, comprender cómo funciona y las relaciones que la constituyen 

nos permitirá imaginar y producir distintas opciones a los castigos. Por 

lo tanto, será más fácil pensar en alternativas si renunciamos a la idea de 

intentar encontrar una única solución como sustituta de la prisión”.

De allí la conformación del panel: Liliana Cabrera, en representación del 
Colectivo Yonofui, hablando del espacio carcelario y el devenir feminista; 
Juliana Borges, advirtiendo sobre la cárcel como dispositivo del racismo 
estructural y ofreciendo una perspectiva crítica afrofeminista; Mariela 
Yesurón, aportándonos una intervención demorada en nuestras reflexiones 
–pero urgente–, ligada a la experiencia del encarcelamiento en el caso de 
las personas condenadas por ofensas sexuales.

Ese diálogo fue complementado por un espacio dedicado al uso de 
respuestas alternativas al juicio centrado en condenas o en la pura sanción, 
en un panel llamado “Justicia, género y mecanismos alternativos al 
castigo en el proceso penal: ¿articulación necesaria o impunidad?”. El 
abordaje de esta cuestión central ha sido muy empobrecido por planteos 
maniqueos en el debate acerca de la pertinencia del uso de salidas alter-
nativas en casos de violencia de género. Estas posturas han renunciado a 
dar cuenta de la heterogeneidad de los conflictos, a asumir la complejidad 
de las obligaciones derivadas de la escucha conducente como mínimo 
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indispensable de la tutela judicial efectiva y, finalmente, a poner en cuestión 
la –nada comprobada– relación entre castigo, reparación y responsabilidad. 

Como venimos insistiendo desde las investigaciones que desde nuestro Grupo 
de Trabajo llevamos adelante en materia de salidas alternativas en casos de 
violencias de género, urge redefinir los términos mismos de las preguntas 
que guían la discusión. Abandonar el eje “salidas sí o no” y centrarnos en qué 
tipo de respuesta esperan las personas, qué lugar ocupa su autonomía en 
el proceso de obtención de protección y respuestas, y cómo construir inter-
venciones que nos permitan avanzar hacia una justicia en la que se atenúe 
el monopolio de la sanción ante la infracción normativa y en la que las inter-
venciones están más orientadas a la gestión del conflicto que, aunque no es 
sinónimo, pareciera ser impensable sin conferir centralidad al reconocimiento 
y las reparaciones en los debates en torno a la noción misma de justicia.

Ha sido la desatención histórica de los sistemas de justicia y la falta de 
versatilidad en la gestión, lo que –al menos en parte– permitió que en 
este campo la demagogia punitiva se convirtiera en la retórica dominante. 
También aprovechándose de una justa desconfianza por parte de víctimas 
y organizaciones sociales, que muchas veces encuentran que esas medidas 
no les ofrecen respuestas genuinas, y que incluso pueden ser una forma de 
volver a subestimar la relevancia de las violencias sexo-genéricas. 

Como expuso Ana Clara Schiavone en su presentación del panel dedicado 
a este tema,

“Desde el punto de vista de una agenda feminista para la justicia, y 

de acuerdo con las convicciones que tenemos (…) respecto de que la 

violencia estatal debe ser de uso extraordinario, como último recurso y 

que las intervenciones judiciales en sociedades democráticas deben estar 

enfocadas en resolver conflictos, creemos que el debate debe asumirse de 

manera realista. Conocer las prácticas es importante. Quedar atrapadas 

en la falsa disyuntiva salidas sí o no, nos impide ver lo que hay para 

pensar en serio, qué necesitamos”.

De allí que nos pareciera importante articular ese panel desde la expe-
riencia de quienes, desde su trabajo diario como fiscales o defensoras, 
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afrontan procesos de búsqueda, construcción y acompañamiento en la 
obtención de respuestas. Esas presentaciones estuvieron en manos de 
Carolina Mauri (fiscal en Neuquén), y de Romina Pzellinsky y Genoveva 
Cardinali (fiscales en la Ciudad de Buenos Aires). Ambas intervenciones 
son insumos útiles para imaginar otros horizontes posibles desde el 
punto de vista del rol acusador, y su cada vez más indispensable articu-
lación eficiente con las víctimas de los conflictos que el sistema vuelve 
casos. En el modo en que se articula esa relación, se juega también la 
eficiencia de la respuesta. Un sistema desentendido de las víctimas 
tendrá mayores dificultades para legitimar respuestas alternativas: no 
se trata de delegar responsabilidad sino, al contrario, de reconocerlas 
en su complejidad. Las exposiciones que se incluyen aquí dan cuenta de 
procesos en marcha, de posibilidades ciertas de implementar cotidiana-
mente formas distintas. 

En este eje se incluye además un trabajo colectivo de Romina Pzellinsky, 
Gustavo Beade, Rodrigo Castro Romero y Ágatha Ciancaglini Troller, que 
ofrece datos empíricos y resulta muy estimulante para pensar la relevancia 
de las investigaciones centradas en las prácticas concretas de los sistemas 
como un paso necesariamente previo a la formulación de recomenda-
ciones. Conocer y disponer de cifras es una oportunidad para desactivar 
mitos y prejuicios y favorecer la imaginación de otros horizontes posibles. 

El rol de las defensas, bastante ausente de estas reflexiones y muchas veces 
atrapadas en la confusión de discutir en el nivel macro desde la perspectiva 
de las necesidades de defensa en el caso concreto, resultó para nosotras un 
hallazgo, porque la exposición de Fabiana Danti da cuenta del diferencial 
que implica en términos de reducción del uso punitivo, que institucional-
mente el ejercicio de la defensa sea entendida como acompañamiento inte-
gral, y no meramente acotada a la burocrática intervención que cumple con 
los rituales procesales del rol asignado en el proceso, pero que no se invo-
lucra en el acompañamiento de aquellos acuerdos a los que las personas 
representadas se suman.

Por último, en esta segunda edición también dedicamos un espacio a los 
desafíos que desde los feminismos vienen llevándose adelante en la práctica 
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y teoría de la defensa penal, en un panel llamado “Regulaciones sexo-gené-
ricas y persecución: experiencias jurídico-profesionales para una defensa 
penal efectiva frente al uso disciplinante del sistema punitivo”. 

En esta publicación está compuesto, en primer lugar, por el trabajo de 
Marisa Tarantino, imprescindible para comprender las funcionalidades 
punitivas de las expresiones moralizantes en torno al sexo que, al tiempo 
que niegan toda autonomía en la disposición del cuerpo, terminan por 
afilar la guillotina penal que cae, inexorablemente, sobre las formas más 
precarizadas de la explotación. 

En su análisis sobre el uso de la noción de vulnerabilidad en casos de trata 
con fines de explotación sexual y en casos de tráfico de drogas, a partir 
de estrategias de las defensas, pondera la potencialidad del caso a caso, 
pero también nos muestra el doble estándar que se constituye a partir de 
la persecución que se despliegue en nombre de la trata pero que, en los 
hechos, se concentra en un uso disciplinario de la autonomía sexual. 

Muy a tono con los tiempos que vivimos, la intervención de Yamila Carballido 
y Jimena Bertoni, a partir de su experiencia desde la Red de Abogadas 
Feministas, ofrece una perspectiva interesante sobre la práctica profesional 
y cómo viene siendo discutido –“No nos callamos más” mediante–, el trata-
miento de los casos en los que las personas que efectuaron denuncias 
públicas por hechos de violencia, fueron a su vez, denunciadas. Un trabajo 
instrumental que recoge una experiencia y comparte reflexiones críticas 
sobre los límites y las posibilidades del derecho ante estas prácticas. 

Aunque no incluimos aquí ningún trabajo de ella, nos acompañó aquel día, 
Angela Vanni. Como expuso Griselda Bustamante al presentar el panel,

“La persistencia de las violencias que nunca ha dejado de padecer el 

colectivo de trabajadoras sexuales, trans y travestis, tiene historia. Quisimos 

invitar a Angela por su militancia desde las dos primeras décadas de 

democracia, donde la marginalidad de estos debates en la escena jurídica 

podría hacer creer a algunxs incautxs del presente, que lo están inventando 

todo ahora. Estas luchas tienen historia y aquí intentaremos abordarlas”. 
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No hay texto que pueda recoger la emoción de ese instante de merecido 
–qué duda cabe– reconocimiento. Un momento de enorme privilegio para 
quienes pudimos contar con ella y escucharla en aquel encuentro. 

La pandemia, además de dejarnos sin la posibilidad de hacer nuestro III 
Encuentro, se llevó a Angela, un seguramente frío y desolado 7 de julio de 
2020. Ivana Tintilay escribió una hermosa despedida, cuya lectura reco-
mendamos, que fue publicada en Moléculas Malucas. La incluimos en esta 
publicación como una forma de sostener aquel reconocimiento.

Estamos convencidas de que hay formas distintas de construir, como las 
que ofrece el ejercicio constante de no desconocer la historia de las luchas. 
Esa ventana de oportunidad que es tener presente que hoy transitamos 
caminos que para otras fueron aún más áridos y sin tantas legitimidades. 

Para quienes participaron del encuentro con Angela, estoy segura, fue 
también la oportunidad de conectar con las dimensiones más profundas 
–no necesariamente redituables en términos académicos e institucionales– 
de nuestras partes vitales, las que dan sentido a todas las disputas que 
vamos llevando adelante, las que nos entusiasman con la posibilidad de la 
transformación hacia vidas más vivibles para todas las personas. 

En 2020 no hubo encuentro presencial, pero –virtualidad mediante– multi-
plicamos encuentros, hicimos publicaciones, estudiamos. El 2021 fue el 
año en el que el movimiento feminista abrazó en sus expresiones más 
visible la consigna “Reforma Judicial Feminista”. A muchas personas nos 
interpeló. Algunas conectamos con la necesidad, señalada más arriba, de 
abrir las preguntas antes que encasillarnos en consignas. 

Hay algo en lo que creo necesario insistir. La interpelación es una práctica 
política que defendemos y los espacios en que lo transito me han mostrado 
que la fertilidad del feminismo –como señaló Tamar Pitch– “es recondu-
cible a una incesante reconstrucción de las respuestas, si por respuesta 
entendemos no sólo las por así decirlo teóricas e institucionales, y si por 
deconstrucción entendemos aquello que Culler llama “cortar la rama sobre 
la que se está sentado” (2003: 21).

https://www.moleculasmalucas.com/post/%C3%A1ngela-vanni-la-guardiana-de-las-travestis
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En ese sentido, ¿qué implica discutir reforma judicial feminista? En ocasión 
del 3 de junio, me preguntaba si estaremos entendiendo todas las personas 
lo mismo. Y a propósito de algunas propuestas que circulaban, me respondía 
(2021): “Aunque podamos compartirlas, (…) el contexto importa y si renun-
ciamos a discutirlo, corremos el riesgo que su viabilidad resida justamente 
en su compatibilidad con visiones nada transformadoras de la justicia. 
Tanto quien quiere penas perpetuas, como quien critique la prisión, quienes 
aborrezcan las salidas alternativas como quienes las prohíjan, quienes ni se 
inmuten con la opacidad del trámite escrito como quienes reivindiquen la 
escucha activa y sin mediaciones, por ejemplificar algunas posturas anta-
gónicas, podrían acordar en la valía de jueces y juezas, en no juzgar con 
estereotipos. Pero ¿qué pasa si al mismo tiempo o antes nos preguntamos 
a dónde apuntar: ¿La cárcel es con sus penas extensas e incluso perpetuas, 
con sus maltratos y humillaciones, compatible con la prédica de transforma-
ción social que los feminismos que no se enrolen en el orden conservador 
expresan? ¿La mejor forma de responsabilizar a quien daña es condenar? 
¿Qué lugar ocupa la reparación en la justicia que imaginamos? ¿Por qué 
temas como la política de drogas, la evasión tributaria o la clandestinidad del 
trabajo sexual no están en el centro? ¿Qué horizonte de justicia real tenemos 
de hacer fosforecer nuestros problemas en ese campo así configurado, si 
antes no ponemos en discusión qué se persigue y a quienes se persigue?”.

La impunidad y la opresión son vectores conceptuales claves que recuperar 
al pensar problemas, imaginar transformaciones a la altura de nuestras 
demandas y huir del corset esencialista de la pura política del reconocimiento 
identitario. Son mejores herramientas para no perder de vista que el sistema 
de justicia es una viga central de la casa del amo (Lorde, 2007), que se expresa y 
fortalece amalgamando regímenes jerárquicos, nunca sectorizándolos. 

Ojalá encontremos, antes que lugares en las filas de las viejas matrices 
dominantes, oportunidades para que los esclarecimientos que viene gene-
rando la mirada y la praxis política feminista puedan disputar esas matrices 
y el rumbo de la transformación. Sobre estas cuestiones venimos deba-
tiendo en estos Encuentros Regionales. Hasta la próxima.

PD: Agradecemos mucho la réplica por todos los canales posibles de esta 
conversación colectiva que lleva forma de libro. •
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La gran matriarca  
de las travestis

→→ Ivana Tintilay*

Quisiera rendirle mi homenaje a Ángela Vanni, la mamá de las travestis, 
nuestra protectora en aquellos años difíciles de persecución sistemática 
y represión violenta. La única que nunca nos abandonó, la primera que 
nos concientizó en nuestra resistencia trans-travesti. Ella nos transmitía en 
sus palabras una voz de esperanza, que todo podía cambiar. Pudo calmar 
nuestra angustia en momentos de una búsqueda desesperada de libertad, 
algo que abogados anteriores intentaron hacer sin éxito. Ángela fue clave 
en la primera resistencia triunfante favorable hacia nuestro colectivo. Fue 
ella quien nos trajo estrategias para sortear la cacería policial y estatal en 
contra de nuestras identidades.   

Corría el año 1995. Las travestis estábamos hartas de caer presas, de tanta 
persecución, nuestros cuerpos no daban más. Gran parte de nuestros 
ingresos estaban destinados a la caja chica de la policía, que pasaba a 
cobrarnos para darnos un poco más de aire. Era la pseudo-libertad que nos 
daba la coima. Y digo “pseudo” porque la caja estaba en los patrulleros, pero 
al rato de pagarles pasaba la brigada, a quien también le pagábamos, y al 
rato pasaba Moralidad, y ahí nos llevaban presas al departamento de policía. 
Teníamos naturalizada las coimas, era el precio que había que pagar para, 
al menos, respirar en aquel sofoco de opresión. Y no venían respuestas de 
afuera, nadie nos develaba el secreto de la libertad. Era simple la cosa: sobre-
vivía la que tenía más plata.

Una de esas tantas noches de taconeos sobre los adoquines de Palermo, preci-
samente en julio de 1995, hace exactamente 25 años, vimos avanzar desde esas 
oscuras esquinas de luces levemente amarillentas, una moto blanca con una 

― * Trabajadora sexual y archivista del movimiento trans-travesti.
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que venía a los alaridos. Era Claudia Pía Baudracco que atravesaba las esquinas 
de la zona al grito de “Chicaaas, apareció una abogada! Las esperamos en el 
departamento para una reunión!!!”.

Y ahí fuimos todas, sin ganas ni esperanza, acostumbradas a tantas respuestas 
vacías. Pensábamos que no tenía sentido ir, si de todas maneras, digan lo que 
nos digan, íbamos a terminar presas. La cita fue en el departamento de María 
Belén Correa donde también vivía Claudia Pía, en Palermo. Ahí estaba sentada 
Ángela, que ya era parte de la agrupación GaysDC y había sido mandada por 
Carlos Jáuregui. Le hicimos un descargo de todos nuestros reclamos, de que 
estábamos hartas. Hicimos catarsis. Ella nos escuchó y concluyó enseguida: 
“Si el problema es que ellos con los edictos en la mano dicen que ustedes se 
visten de mujer, entonces hay que calzarse la camisa y los jeans y tener el DNI 
en la mano”. Imaginen ustedes los gritos pelados de todas. ¡Muchas trabajá-
bamos desnudas y ahora nos venían con vestirnos de hombre! Yo, orgullosa 
de mi cuerpo desde siempre, estaba acostumbrada a andar desnuda en pleno 
invierno, sin bombacha ni corpiño, cubierta solamente con mi tapado de zorro 
hasta el piso, divina total. ¡Y esta me venía con jeans y camisa! Me levanté a 
los gritos y abandoné la reunión, mi última reunión. Me resistía a vestirme de 
hombre. Pero aun así, al irme, sentí algo distinto esa noche, ella no era igual al 
resto. Había en ella una mirada, un hablar que transmitía seguridad...

De a poco, en las noches de Palermo, comenzaron a aparecer en las calles unas 
pocas chicas, las primeras, caminando en jeans y zapatillas. Eran dos o tres que 
iban en contra del sistema de la caja chica de la cana. Los patrulleros al pasar a 
su lado seguían de largo.  Pero el resto, seguíamos pagando un porcentaje muy 
alto de nuestros ingresos nocturnos. Pasó una semana y se empezaron a ver 
más chicas vestidas de jeans, pasaron dos semanas, y seguían aumentando, 
y la policía tampoco las llevaba. Las que resistíamos, a esta altura unas pocas, 
al ver esa libertad lograda sin plata de por medio dijimos “y bueno, habrá que 
salir así”. Y así lo hicimos. Pero llegó octubre, y la caja chica de los patrulleros 
volvía vacía a las comisarías. Y fue así como comenzó la segunda ola de cacería, 
dispuesta a arrasar nuevamente, atrás de nuestra plata.  

La comisaría 23, en la esquina de la Avenida Santa Fe y Gurruchaga, era un 
palacete con grandiosas escaleras de mármol de Carrara que conducían a 
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un subsuelo con celdas de hierro forjado. Esa riqueza arquitectónica era el 
sótano de nuestro infierno. Glamour y tortura. Allí, estaban las celdas indi-
viduales y una más grande con capacidad para veinte personas, donde nos 
metían a todas las travestis juntas. En una redada de aquella nueva etapa 
de arrestos, me tocó caer presa junto a la Dalma Ramallo, una belleza sexual 
deslumbrante que encandilaba hasta la propia policía. Nos metieron a las 
dos en el patrullero, y cuando entramos a la comisaría ya estaban ahí Nadia 
Echazú, Mónica León y Mariana Montesino, que habían sido detenidas juntas. 
Esa noche empezó nuevamente la resistencia. Pero ahora no solo se había 
acabado nuestra paciencia, sino que también estábamos empoderadas por 
las palabras de Ángela: “ustedes son sujetas de derecho y pueden andar en 
pantalones, no son la escoria que les metieron desde chicas en la cabeza”. Y 
esa noche memorable para la historia de la resistencia trans-travesti, borrada 
de los relatos oficiales que se arman en los teclados de las académicas de 
turno, se armó un gran quilombo en la comisaría. Mónica León se abrazó a 
una gran maceta de yeso para evitar que la lleven a la celda, y al intentar ser 
arrastrada se le cae al piso y se rompe en pedazos, lo que le costó una fuerte 
golpiza. Nadia intervino a los golpes para defenderla arrojando a la policía los 
restos de lo que fue la maceta y la molieron a palos hasta dejarla sin aire. Ella 
ponía el cuerpo con toda su fuerza olvidando que era muy menudita y que 
su aguante era limitado. Ahí yo estallo de furia y comienzo a destrozar toda 
la comisaría con un hierro largo que sostenía un cenicero. No quedó nada en 
pie, y no exagero. Máquinas de escribir, computadoras, sillas, macetas, escri-
torios, objetos de oficina junto a papeles volaban por el aire. Me arrastraron 
hasta el subsuelo, me desvistieron hasta dejarme desnuda y con mis manos 
esposadas y los brazos hacia arriba, me colgaron de las rejas de la celda para 
comenzar a tirarme baldes de agua fría. La tortura se detuvo cuando llegó 
Ángela. Marcela Gauna, que estaba ahí detenida y que fue testigo luego en la 
causa, pudo asistir a toda la violencia que ejercían sobre nuestros cuerpos, y 
también vio nuestras respuestas. El activismo, hoy deslumbrado por la narra-
tiva capitalista, celebra Stonewall y pasa por alto las decenas de Stonewall 
sudacas que las trans y travestis llevamos en nuestro ADN de lucha. 

Nosotras no éramos malas ni agresivas. Eran la policía y el rechazo social 
y estatal que tenían la capacidad de transformarnos en violentas. Nos 
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estaban matando a golpes, nos perseguían con saña. ¿Quién puede quedar 
muda y pacífica frente a tantos golpes? Había que elegir: resistencia o 
muerte. Pero me refiero a la verdadera resistencia, no a la actual realizada 
desde las redes sociales y los papers académicos. Eso no alcanza para 
defender nuestras vidas. En aquellas persecuciones sistemáticas de los 
inhumanos años 90, que nos empujaban a producir esas revueltas, Ángela 
siempre estuvo ahí, al pie del cañón, para defendernos. Sea la hora que sea. 
Su teléfono la despertaba a altas horas de la madrugada, y ella aparecía al 
rato en las comisarías vestida de chongo, con pantalón, camisa y saco, en 
un gesto sutil de resistencia irónica frente a la policía. 

Una Ángela caída del cielo en una navidad travesti

Ella era una mujer sagaz, inteligente, una leona que nos acompañó 
siempre. En una oportunidad, allá por diciembre de 1995, nos defendió a la 
Mocha Celis y a mí, cuando fuimos a parar a la comisaría 13 luego de haber 
sido detenidas mientras comprábamos regalos de navidad, con jeans y el 
documento en la mano.

Como todos los años desde que nos hicimos amigas con la negra Mocha 
Celis pasaríamos juntas la fiestas. Ella vivía en una casa tomada de la calle 
Colpayo, en el barrio de Caballito, junto a varias chicas más. Yo, como 
siempre, era la encargada de comprar la bebida, así que el 22 de diciembre 
fui hasta la casa de la negra y le pedí que me acompañe a comprar cerveza, 
vino y sidra para tener todo preparado para el brindis que haríamos en su 
casa con el resto de las chicas. Mientras caminábamos por Primera Junta 
mirando las vidrieras de los negocios llenos de decoraciones navideñas, 
sentimos una voz en alto que venía de atrás: “Brigada! Celis vení para acá”. 
Yo le digo a la Mocha “cagamos negra, la policía, por favor cerrá la boca y 
dejá que yo arreglo todo”. Ella no era diplomática, su lengua era venenosa 
como pocas. Me puse a hablar con la cana, que estaba de civil, y les dije 
que teníamos dinero, que arreglaríamos ahí, pero detenidas no íbamos 
a ir. Pero no hubo caso, igualmente nos metieron a la fuerza dentro del 
Falcon. Al principio las dos íbamos intentando gentilmente que acepten la 
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coima. Yo les ofrecía $100 por cada una (en la época una fortuna, la coima 
por una noche de libertad era de $50) y nada, subí a $200 y tampoco hubo 
forma. Necesitaban mantener la estadística de las detenciones. Subí a $300 
(una exageración) por cada una con tal de no ir presas esa nochebuena 
y disfrutar con nuestra familia de amigas. Pero el policía hijo de yuta giró 
la cabeza, nos miró fijo y bien decidido nos dijo que no. La Mocha, que se 
venía mordiendo la lengua, saltó con toda su rabia travesti y su lengua de 
yarará gritando “Pedazo de mierda bien que te vas a Villa Madero a hacerte 
coger por todas nosotras, chupa pijaaa!!!”. Y ahí se nos vino la noche. El 
jefe de Brigada se dio vuelta, y se metió entre medio de nosotras dos, en 
el asiento trasero, y empezó a darle trompadas a la Mocha, que gritaba 
como si la estuvieran matando. Yo acomodé bien la espalda contra el 
asiento y de una patada tan fuerte en el pecho tiré al policía encima del que 
iba manejando. El auto perdió el control haciendo que casi chocáramos 
contra un edificio. Cuando los civiles se bajaron del coche nos empezaron 
a dar palizas violentas en la calle frente a la indiferencia de la gente que 
solo se limitaba a asistir al espectáculo. La Mocha gritaba pidiendo auxilio 
y yo mudita recibía patadas y trompadas. A los minutos aparecen dos 
patrulleros más y al ver tantos policías, yo entré en desesperación y del 
pánico logré salir corriendo y tirarme frente a un colectivo que logró frenar 
a tiempo, justo sobre mi cabeza. La policía cortó la avenida, las personas 
se seguían amontonando, mudas, morbosas, para mirar. La negra lloraba y 
pedía por favor que dejen de golpearla. Algunas pocas personas, creyendo 
que éramos mujeres cis, se apiadaron y le pedían a los policías que no nos 
golpearan. Pero cuando un policía les gritó “No son mujeres, son travestis, 
son hombres!!!”, l*s que hasta hacía segundos pedían que dejarán de 
golpearnos, empezaron a gritar que nos mataran por putos. Fuimos espo-
sadas y tiradas dentro del Falcón nuevamente en medio de los aplausos de 
los vecinos y vecinas. Y de ahí fuimos derechito a la comisaría 13. Aquí es 
donde entra nuevamente en escena nuestra Ángela, que logró sacarnos de 
ese infierno el 24, ya entrando la noche. Al salir fuimos a la casa de la Mocha 
donde nos esperaban nuestras amigas Silvana la tránsito, Natalia la bruja, 
la negra Zaima, Jenny la pelada, la Lorena, la Seca, la Teté, la Sulca y la 
Pocahontas. Todas preparando la cena para la Navidad de aquel 1995, que 
solo fue posible gracias al accionar de nuestra Ángela. 
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Al año siguiente, en agosto del 96, la matan a la Mocha, y nuevamente 
Ángela se presenta. Esta vez en la comisaría 50, donde estábamos diez 
amigas reclamando justicia por el asesinato. Al rato cayó Nadia Echazú con 
treinta chicas del hotel de la calle Honduras.

Tu memoria jamás será borrada

A partir del asesinato de la Mocha yo empecé a entrar en un estado de para-
noia y decidí encerrarme en mi casa para trabajar mediante avisos en los 
clasificados del diario. En abril del 2000, la policía de la comisaría 31 envalen-
tonada porque yo no les pagaba, me allana el departamento por orden de 
un juez y me lo revientan. Ángela, como siempre, salió a defenderme en esa 
causa que me armaron por proxenetismo, donde nunca pudieron probar nada 
y caducó. Guardo en mi archivo la documentación de cuando reventaron mi 
casita y de las compañías de Ángela cuando yo caía en garras de la policía, a 
quien yo le tenía terror. 

Ángela me armó el pedido para salir del país, rumbo al exilio. Ella se retiró 
a fines de los años 90 del activismo. En 2017, cuando la llamo para invitarla 
a la muestra del Archivo de la Memoria Trans, ella empezó a ser visibilizada 
nuevamente. Yo nunca perdí el contacto con ella, aún jubilada, siempre 
me cobijó. Nuestro último proyecto juntas fue trabajar en el nuevo armado 
de un proyecto de reparación y reconocimiento del error de estado. Al 
no tener sustento documental, los proyectos anteriores para comprobar 
fehacientemente nuestros padecimientos nunca sirvieron para probar el error 
de estado. Cuando en 2019 empiezo a investigar el porqué del fracaso de esos 
proyectos, la llamé a Ángela para que me ayude a reconstruir la verdadera 
historia. Y ella estaba contenta de volver a agarrar la antorcha de la defensa 
trans-travesti. 

Es triste ver como hoy el activismo no sabe, no comparte ni le interesa nada 
de nuestro pasado de dolor, no difunden el legado que nos dejó Ángela, no 
informan sobre quién fue Ángela. Esto invita a la reflexión y nos interpela: ¿Qué 
pasa con nuestra lucha y hacia dónde va? Si no reconocemos el pasado, si no 
entendemos cómo fue la gestación de las primeras resistencias, nos vamos 
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en picada al abismo. L*s jóvenes tienen que tener incorporado quiénes fueron 
las ancestras guerreras de nuestras luchas. Ángela cayó en la bolsa de las 
próceres olvidadas, como Mariela Muñoz, Nadia Echazú, Kenny de Michelis, 
Karina Urbina, Perica Burrometo, Mónica Ramos, Débora Singer, la Bubú del 
Tigre, Rosita la Salvaje y tantísimas otras que han puesto el cuerpo y la vida. 

Ángela fue una verdadera defensora de los derechos de nuestras vidas y de 
nuestro movimiento, pero hoy pasa desapercibida. Mientras yo esté viva, 
querida Ángela, me encargaré de que tu memoria no sea condenada a la 
oscuridad del silencio. 

Adiós querida Ángela, fuiste la matriarca de nuestras vidas. Adiós querida mamá. 
•



◆
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La criminalización de la 
protesta social en Chile: una 
perspectiva interseccional

→→ Manuela Royo*

El 18 de octubre del 2019 marcó un antes y un después en la historia 
chilena. Todo se inició cuando un grupo de estudiantes –principalmente 
mujeres– comenzó a evadir el pago del pasaje del metro de la ciudad de 
Santiago, como acción de protesta por el alza de su costo.

La protesta se fue expandiendo, y ya el cuestionamiento no eran los 30 
pesos del aumento, sino los 30 años de un modelo neoliberal instaurado 
en dictadura, pero administrado, profundizado y agudizado durante los 30 
años de gobiernos “democráticos”. 

La precarización de la vida, junto al abandono por parte del Estado a la 
gran mayoría de las mujeres que hemos nacido y crecido en un país donde 
no existe la protección del derecho a la salud, del derecho a la educación, 
al agua o a la alimentación, en el que hasta el sistema de pensiones y la 
distribución del agua está en manos de privados. El neoliberalismo golpeó 
fuertemente a las mujeres, en especial a las mujeres precarizadas y mujeres 
indígenas, atrapadas en un sistema extractivista, donde son ellas quienes 
deben sostener la vida en un contexto absolutamente adverso, dada la 
privatización de los servicios públicos, y la devastación medioambiental, 
sumada las condiciones de contaminación del aire, y la destrucción de los 
ecosistemas, en sectores rurales y territorios indígenas.

Por ello, fueron millones de mujeres las que salieron a las calles desde el 18 
de octubre en adelante, desbordando los espacios una institucionalidad 
jurídica y legal, que perpetuó un sinnúmero de vulneraciones de derechos 

― * Abogada, asesora de comunidades mapuches en defensa ambiental. Candidata 
a doctora de la Universidad de Talca, Chile.
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humanos, consagrado en un sistema patriarcal y machista que se injerta 
en un modelo económico extractivista y neoliberal, perpetuado en una 
Constitución Política creada por un grupo de varones ultra conservadores 
el año 1980, en plena dictadura de Augusto Pinochet.

No puedo dejar de recordar que, en pleno estallido social, la marcha del 8 
de marzo convocó a una huelga general, marcando un hito histórico en el 
que millones de mujeres repletaron las calles de las ciudades y pueblos de 
todo Chile, para denunciar la violencia del sistema patriarcal perpetuado a 
través del entramado jurídico institucional del Estado. 

La respuesta del Estado de Chile a la movilización social fue la criminaliza-
ción y la violencia institucionalizada en manos de las fuerzas policiales y 
militares, amparadas en la impunidad. Este escenario, se corresponde con 
lo que Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha definido como 
criminalización social, correspondiente a “la manipulación del poder puni-
tivo del Estado por parte de actores estatales y no estatales con el objetivo 
de controlar, castigar o impedir el ejercicio del derecho a defender los dere-
chos humanos” (CIDH, 2015). 

La criminalización de la protesta social, y de los/as defensores de derechos 
humanos, se caracteriza por la imputación de delitos y la imposición de 
condenas en base a valoraciones político criminales, que obedecen a las 
decisiones políticas de quienes detentan el poder. Muchas veces la impo-
sición de la prisión preventiva o de las mismas condenas se justifica en las 
características personales del imputado/a, en la repercusión política y social 
de la condena que pudiera fijarse, y en la presión de los organismos estatales 
sobre las decisiones de los tribunales, junto con la falta de imparcialidad.

Todo esto es precisamente lo que ha ocurrido en Chile desde el estallido 
social del 18 de octubre. 

A partir del desborde de la institucionalidad que trajo consigo la revuelta 
popular, la respuesta del Estado fue la criminalización y la aplicación impla-
cable del monopolio de la violencia, mediante apremios ilegítimos, detenciones 
masivas y actos de vulneración a derechos humanos como las mutilaciones 
oculares; de la mano de una expansión descarnada de la violencia estatal.
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De acuerdo con cifras del Ministerio de Justicia del gobierno de Chile, 
desde el 18 de octubre hasta el 20 de febrero del 2020, en el contexto de la 
protesta social fueron detenidas 27.432 personas, de las que 2.490 estu-
vieron o están en prisión preventiva. En enero del 2020, solo en Santiago, 
había aproximadamente 900 presos/as, distribuidos en distintas cárceles 
de menores y adultos/as. Incluso en el Centro de Detención Preventiva 
(CDP) de Santiago 1, se creó un módulo especial para presos del estallido 
social, dada la gran cantidad de imputados privados de libertad en el 
contexto de la revuelta popular.

No es menor el hecho que, si bien el Estado cuenta con un organismo espe-
cializado en investigar, como es el Ministerio Público, la intervención política 
es tal que, sólo en este periodo, el gobierno de Chile (a través de querellas 
patrocinadas por el Ministerio del Interior), ha interpuesto 959 querellas por 
Ley de Seguridad Interior del Estado, y al menos 70 querellas por delitos de 
incendio, sin contar las querellas por delitos por ley de control de armas.

En mi experiencia como abogada defensora he podido darme cuenta 
cómo si bien existen menos mujeres que hombres privados/as de libertad, 
quienes se hacen cargo del peso que significa la prisión son las mujeres. 
Son las madres y compañeras de los cientos de jóvenes presos/as, las que 
deben sostener la economía del hogar, además de encargarse de realizar 
visitas, encomiendas, buscar asesoría legal, sosteniendo en sus espaldas 
la presión de la criminalización estatal y de la persecución policial. Muchas 
veces los tribunales son también cómplices activos de la criminalización, 
imponiendo prisiones preventivas sin pruebas o con pruebas insuficientes, 
o con denuncias de testigos y partes policiales viciados. Por ello, la crimi-
nalización de la protesta social resulta sumamente peligrosa, ya que busca 
ocultar tras un manto de legalidad, violaciones a los derechos humanos, 
logrando muchas veces que defensoras y defensores de derechos humanos 
sean perseguidas/os, encarceladas/os o impedidas/os o inhibidas/os de 
seguir ejerciendo sus derechos políticos y sus libertades.

Cabe señalar que, con respeto a Chile, la Relatoría Especial de Naciones 
Unidas sobre personas defensoras de derechos humanos ha llamado la 
atención sobre casos de encarcelamiento, criminalización, y violencia en 
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contra de las personas defensoras de derechos humanos del país. Para la 
Relatoría, esta criminalización, que se traduce en “violaciones de carácter 
judicial”, suelen incluir detenciones, imposiciones de multas, penas de 
prisión, ausencia de garantías procesales, en particular en el marco de la 
legislación antiterrorista y, formulación de acusaciones amplias, vagas y/o 
presuntamente falsas (ONU, 2011).

Un ejemplo claro de este fenómeno ha sido el conflicto del Estado chileno 
con el pueblo mapuche.  En este contexto, la Relatoría sobre los derechos 
de los pueblos indígenas de las Naciones Unidas, también expresó preo-
cupación por la alta presencia de procesos de criminalización en contra de 
personas indígenas mapuche, indicando que en esos casos “(…) jueces y 
fiscales han contribuido a la aplicación irregular del derecho penal al aceptar 
falsos testimonios, dictar mandamientos judiciales sin pruebas suficientes, 
permitir que prosperen acciones judiciales infundadas e interpretar indebi-
damente la ley para incriminar a los defensores indígenas” (ONU, 2018).

Cabe señalar que, desde el año 2000 en adelante, en Chile se comenzó a 
aplicar la Ley Antiterrorista (promulgada en plena dictadura de Augusto 
Pinochet) en contra de personas mapuche vinculadas a la protesta social. 
A raíz de esta sentencia, en mayo del 2014 Chile fue condenado por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, justamente por violar derechos 
humanos, en relación a la criminalización de la protesta social mapuche y 
su homologación con delitos de terrorismo.  

En el caso Norín Catriman y otros (dirigentes, miembros y activista del 
pueblo indígena mapuche) vs. Chile, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos  condenó al Estado chileno considerando dos importantes afec-
taciones a derechos humanos: la aplicación selectiva de la Ley Antiterrorista 
que violó el principio de igualdad (Corte IDH, 2014) y no discriminación, 
cuya aplicación se tradujo también en la imposición de la medida cautelar 
de prisión preventiva de manera excesiva y vulneradora del derecho a la 
presunción de inocencia. La utilización de la legislación antiterrorista como 
manifestación de la criminalización de la protesta social, es evidente. Así, 
por ejemplo, lo refiere Jorge Contesse (2015), para quien la utilización de 
este tipo de ley: “(…) se trata de una decisión sobre el uso de la herramienta 



-  3 5  -

F E M I N I S M O S  Y  P O L Í T I C A  C R I M I N A L

penal terrorista para hacer frente a hechos que involucran reclamos por 
parte de personas o grupos históricamente desaventajados”.  

Al amparo de leyes de seguridad y antiterroristas, el Estado de Chile ha 
llevado adelante en Wallmapu1, allanamientos y detenciones ilegales, 
con el resultado de personas heridas con graves consecuencias y víctimas 
fatales (como el caso de Alex Lemun, adolescente mapuche de 17 años 
asesinado el año 2002; Matías Catrileo, estudiante mapuche asesinado el 
año 2008; o Camilo Catrillanca en Temucuicui, asesinado en el año 2018 en 
manos del “comando Jungla”; entre muchas otras), como una triste ante-
sala de lo que más tarde iba a pasar en todo Chile. 

Así también el Estado chileno ha criminalizado autoridades ancestrales y 
espirituales del pueblo mapuche, con especial foco en la criminalización 
de mujeres que son líderes espirituales y ancestrales del pueblo mapuche, 
como fue el caso de la machi Francisca Linconao, defensora de los derechos 
humanos y autoridad espiritual mapuche (Frontline Defenders, s/f), quien 
tras haber obtenido la primera sentencia en Chile con el objetivo de impedir 
la tala ilegal en los bosques el año 2009, fue acusada en dos ocasiones por 
el Estado chilena como autora de delitos bajo la ley antiterrorista. 

La violencia y la criminalización van de la mano, y así lo ha demostrado la 
historia reciente. De acuerdo con las estadísticas del Instituto Nacional de 
Derechos Humanos de Chile2: 3.746 personas fueron heridas entre el 17 de 
octubre del 2019 y el 31 de enero del 2020, período del estallido social. Este 
mismo organismo registró 2.114 casos de personas heridas por disparos 
por parte de las fuerzas policiales y militares, 51 de ellas por balas, 190 por 
balínes y 1.673 por perdigones. Sólo en este periodo, el INDH presentó 1215 
acciones judiciales, de las cuales 879 corresponden a querellas por torturas 
y tratos crueles y 183 por violencia sexual (INDH, 2019). 

Aquí, un punto sumamente grave es la gran cantidad de delitos sexuales reali-
zados al interior de centros de detención y comisarías policiales. De acuerdo 

1  	 Territorio mapuche.

2  	 Estas cifras oficiales pueden extraerse de su página web oficial https://www.indh.cl/ 

https://www.indh.cl/
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con el reporte actual de esta institución, existen 257 denuncias de violencia 
sexual, consistentes en desnudamientos, tocaciones, amenazas e insultos de 
connotación sexual, presentándose también querella por delito de violación. 
Estos actos de violencia sexual ejercidos por la policía son especialmente 
graves, ya que atentan contra la dignidad de cientos de mujeres, ya criminali-
zadas por ejercer un legítimo derecho a la protesta y vulneradas bajo la tutela 
del Estado, en su condición de mujer, como sujeto de derechos relevante para 
el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. 

Los registros o requisas personales son un tema muy sensible para todas las 
personas detenidas, pero es un tema especialmente sensible para las mujeres 
pues causan humillación afectando su dignidad e integridad, con consecuen-
cias en su integridad personal en relación con su seguridad individual

La experiencia en el Wallmapu es decidora en cuanto a la violencia estatal 
en contra de las mujeres. Lorenza Cayuhan, mujer y madre, mapuche, 
condenada por el Estado chileno, fue obligada a parir engrillada de pies y 
manos en presencia de gendarmes en su sala de parto. Por estos hechos, la 
Segunda Sala de la Corte Suprema determinó en un fallo unánime que: 

“(…) el Estado ha transgredido su obligación de proteger a la amparada 

de la violencia ejercida por funcionarios de gendarmería, al permitir que 

aquella que se encontraba en una condición de vulnerabilidad, dado 

su estado de embarazo y privación de libertad, fuera sometida a tratos 

vejatorios e indignos que debieron evitarse” (CSJ, 18/11/2016). 

Los actos de tortura y apremios ilegítimos recibidos por Lorenza consti-
tuyen una situación paradigmática de interseccionalidad en la discrimi-
nación y en la violencia de género ejercida a través de agentes del Estado, 
hoy amparados por la institucionalidad patriarcal vigente.

Junto con el ejercicio de esta violencia, el Estado de Chile apuesta por la 
conformación de un entramado legal-institucional que legitime la repre-
sión a los cuerpos de mujeres y hombres que han estado en las calles, 
sosteniendo las luchas populares, que desbordan los límites de la insti-
tucionalidad marcados por el ordenamiento jurídico de la Constitución 
de 1980. 



-  3 7  -

F E M I N I S M O S  Y  P O L Í T I C A  C R I M I N A L

El Estado Chileno hoy pretende edificar un marco de legitimación del control 
social y castigo penal en el marco de la institucionalidad estatal vigente. 
Como prueba de ello, hoy presenciamos la reciente reconfiguración autori-
taria del Estado de Chile, que apunta hacia la consolidación de un sistema de 
inteligencia en un contexto político de aplicación de la Doctrina de Seguridad 
Nacional, en el que las comunidades indígenas, las organizaciones sociales y 
el movimiento popular, son considerados como un “enemigo interno”. 

El primer puntapié para el inicio de esta “Agenda Criminalizadora del 
Estado” fue la promulgación de la llamada “Ley anti saqueos y barricadas” 
(Ley 21.208), que criminaliza cualquier acto de protesta pacífica en la vía 
pública por el sólo hecho de interrumpir el tránsito.

Ya en el contexto de la pandemia, el gobierno de Piñera puso suma urgencia 
a un proyecto que “fortalece y moderniza el sistema de inteligencia del 
Estado” (Senado, Proyecto 12.234), el cual permite el despliegue de las 
unidades de inteligencia de las Fuerzas Armadas hacia grupos nacionales. 
Este proyecto de ley debe analizarse en conjunto con el de “infraestruc-
tura crítica” (Senado, Proyecto 13.088-02), que modifica la Ley Orgánica 
Constitucional de las Fuerzas Armadas, para establecer el rol de éstas en la 
protección de la infraestructura crítica cuando sea “indispensable para la 
seguridad nacional”, permitiendo desplegarlas en los puntos considerados 
“críticos por el gobierno”. Las definiciones de lo que es la seguridad nacional 
y de qué puntos son considerados críticos, dependería del Poder Ejecutivo 
Nacional, sin ningún contrapeso, ni controles políticos o judiciales efectivos.

Por otra parte, la Ley de Modernización del Sistema de Inteligencia, 
pretende unificar a las distintas instituciones –tanto de las Fuerzas Armadas 
como de otras instituciones de la Administración del Estado– bajo un 
mando único, que es el director de la Agencia Nacional de Inteligencia 
(ANI), responsable de elaborar una Estrategia Nacional de Inteligencia. Esta 
ley amplía las facultades de la Agencia Nacional de Inteligencia, transitando 
desde un paradigma de “labor pasiva de recolección de información”, 
hacia un paradigma de “inteligencia activa”, de búsqueda de informa-
ción, inclusive a través de “agentes infiltrados”. Con la aprobación de este 
proyecto, se podrían utilizar las actuales unidades de inteligencia de las 
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Fuerzas Armadas contra el grupo nacional que, a juicio de las autoridades, 
“amenace la seguridad del país”, incorporando incluso una definición de 
“contra-inteligencia” que le permite considerar como enemigo no sólo a 
fuerzas extranjeras, sino también a organizaciones políticas, sociales, indí-
genas o ambientales, pudiendo ser consideradas como enemigos internos.

Lo especialmente grave es que, en el marco del estallido social de Chile, 
este proyecto de ley pretende abordar los asuntos internos, mediante la 
utilización de las herramientas de inteligencia y contrainteligencia de las 
Fuerzas Armadas, estableciendo a “grupos nacionales” como objeto de 
investigación y de control por parte de las fuerzas del orden. A su turno, el 
proyecto de ley de “Infraestructura crítica”, surge también como propuesta 
de un mecanismo de control social, como respuesta a las movilizaciones 
populares del estallido social, y permite a las Fuerzas Armadas tomar el 
control de espacios considerados como “infraestructura crítica”, justi-
ficando el uso de armamento militar contra civiles. Esta ley permite la 
exculpación de los militares mediante las fórmulas de la legítima defensa, 
del cumplimiento de un deber y del estado de necesidad exculpante, en el 
evento de la comisión de un delito de homicidio, lesiones o mutilaciones, 
incrementando el riesgo de violencia en el actuar de las Fuerzas Armadas.

La conjunción de ambos proyectos evidencia un escenario de riesgo evidente 
para los derechos humanos, poniendo Fuerzas Armadas en un rol de segu-
ridad interna y orden público, justificando el uso de la violencia en el contexto 
de represión y criminalización que hemos explicado en el presente escrito. 

Hoy, más que nunca, la experiencia mapuche y la del estallido social 
demuestran la peligrosidad de resolver los conflictos sociales mediante 
la utilización de la criminalización y la herramienta penal, teniendo 
siempre en consideración que la cárcel es un espacio más de reproducción 
patriarcal y capitalista. 

La criminalización de la protesta social visualiza al Estado como productor y 
reproductor de violencia, a la cual debemos combatir mediante el fortaleci-
miento de mecanismos de resguardo de los derechos humanos, elaborando 
formas y estrategias autónomas, decoloniales y antipatriarcales para combatir 
la desigualdad, la exclusión y todas las formas de violencia contra la mujer. •
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Género, imparcialidad y justicia**

→→ María Luisa Piqué **

Incorporar perspectiva de género en el derecho penal implica repensar 
muchas definiciones supuesta o pretendidamente neutrales, que desconocen 
su impacto negativo o desproporcionado en razón del género. Institutos como 
la legítima defensa, las circunstancias extraordinarias de atenuación o la 
suspensión del juicio a prueba, así como las definiciones y el análisis dogmá-
tico de varios delitos (entre otros, homicidio, violación, abuso sexual, lesiones, 
privación ilegal de la libertad, amenazas, etc.), o de las reglas de autoría y parti-
cipación, han sido sometidos a este ejercicio y han debido ser re-significados 
a la luz de esta perspectiva, para que dejaran de tener efectos discriminato-
rios en las mujeres y, más recientemente, en los colectivos LGBT. Algo similar 
debería ocurrir con la garantía de imparcialidad.

En estos últimos años, la definición tradicional de la garantía de imparcia-
lidad ha demostrado tener limitaciones, y no ha podido capturar adecua-
damente ciertas situaciones que se presentan sobre todo en los casos 
que involucran violencia basada en el género y que pueden dar lugar a un 
temor de parcialidad ante la persona que va a juzgar.

En primer lugar, es una garantía que no ha sido pensada para situaciones de 
desigualdad estructural. Como explica Laura Clérico, en su versión tradicional 
la garantía está pensada para litigios en los que las partes están en un pie de 
igualdad y necesitan recusar a un juez por cuestiones específicas (2018). Esto se 
refleja en la división tradicional entre la dimensión objetiva (que el juez o jueza 

― ** Abogada por la Universidad de Buenos Aires, donde se recibió con diploma de honor. 
Especialista en derecho penal y procesal penal por la Universidad Torcuato Di Tella y Máster 
en Derecho por la Universidad de Georgetown. Es profesora de Garantías Constitucionales del 
Derecho Penal Sustantivo en la UBA y de Género y Derecho Penal en la Maestría en Derecho 
Penal de la Universidad de San Andrés. Se desempeña como Fiscal de la Procuración General 
de la Nación.

*	 Este artículo está basado en una investigación anterior, publicada en Piqué y Fernández  
del Valle (2020).
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“no tenga en la causa ni siquiera un interés público o institucional” y, en espe-
cial, “que no tenga un interés público o acusatorio y que por esto no ejercite 
simultáneamente las funciones de acusación”) (Ferrajoli, 2000: 582) y la subje-
tiva (aquella que se vincula con actitudes o intereses particulares que pueda 
poseer el tribunal o jurado con el resultado de un pleito o con las personas invo-
lucradas en él). En esta clasificación, pueden quedar afuera temores concretos 
de parcialidad que tengan las partes respecto de la persona que va a juzgar, 
pero no por su vínculo o predisposición hacia las personas o hacia el caso en sí 
mismo, sino hacia los grupos a los que pertenecen esas personas.

En segundo lugar, nadie duda a esta altura de que la imparcialidad como 
tal es una ficción. A la par de que se afirma que el juez o jueza “no debe 
tener ningún interés, ni general ni particular, en una u otra solución de la 
controversia que está llamado a resolver, al ser su función la de decidir 
cuál de ellas es verdadera y cuál es falsa” (Ferrajoli, 2000: 580), nadie duda 
que los jueces son personas y traen a la judicatura cierta trayectoria vital, 
valores, cosmovisiones, pertenencias. El propio Maier dice que es un “ideal 
a ser construido”. No es posible lograrlo, pero hay que intentar acercarse 
lo más posible. Pero una vez que asumimos que quienes juzgan no son 
robots −y como en general estamos de acuerdo en que tampoco queremos 
que sean robots o algoritmos quienes tomen decisiones trascendentales 
como aquellas que se toman en un proceso penal−, no se ha discutido lo 
suficiente cuáles son entonces aquellas subjetividades que son tolerables, 
o incluso deseables, y cuáles no. 

En tercer lugar, el androcentrismo ha llevado a producir imágenes equi-
vocadas sobre lo que es la imparcialidad, a punto tal de que se sigue 
escuchando que existe algo así como el “no punto de vista” sin que se 
reconozca que eso es un punto de vista (el masculino). Por el contrario, el 
feminismo sí es considerado un “punto de vista” que incluso ha dado lugar 
a cuestionamientos sobre la imparcialidad”1. 

Estas limitaciones empezaron a verse visibles a medida que la garantía de 
imparcialidad empezó a ser relacionada con la garantía de igualdad y no 

1  	 A modo de ejemplo, pueden verse (Fahsbender, 20 de mayo de 2019) o (S/A, 6 de noviembre 
de 2016).
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discriminación. Y esto empezó a ocurrir fundamentalmente en casos de 
violaciones a los derechos protegidos por la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos (CADH), que no fueron investigadas ni enjuiciadas con 
debida diligencia en razón de los prejuicios y estereotipos discriminatorios 
que sesgaron la actividad de los órganos de persecución penal y del poder 
judicial. La CADH, conforme viene siendo interpretada por la Corte IDH, 
garantiza la imparcialidad judicial y exige que los ilícitos que a su vez confi-
guran una violación a los derechos humanos sean investigados, juzgados y 
en su caso sancionados sin valoraciones subjetivas, ancladas en prejuicios 
y estereotipos de las autoridades estatales2. En los casos donde esta obliga-
ción fue incumplida, la Corte IDH sostuvo que la utilización de estereotipos, 
es decir, preconcepciones sobre los atributos o características de los miem-
bros de un grupo en particular o sobre los roles que tales miembros deben 
cumplir, viola el acceso igualitario a la justicia, ya que son decisiones que 
no están basados en los hechos relevantes o normas jurídicas aplicables 
sino en mitos o creencias respecto de lo que las personas deben hacer3. 

Dada la desigualdad estructural, los casos que involucran discriminación 
o violencia de género suelen verse afectados negativamente por prejuicios 
o nociones estereotipadas sobre las actitudes, características o roles que 
debieran poseer (mujeres: estereotipos que las relacionan con la mater-
nidad y el cuidado, o aquellos según los cuales poseen rasgos de persona-
lidad negativos, como el desequilibrio, la manipulación o la tendencia a 
fabular; LGBT: estereotipos de peligrosidad o anomalía).

La doctrina tradicional define a la imparcialidad como “ausencia de prejui-
cios a favor o en contra de las personas o de la materia acerca de las cuales 
debe decidir”, y parecería que esto no ocurre cuando los casos se sustancian 
y deciden sobre la base de ideas preconcebidas y discriminatorias respecto 
de las personas que integran ciertos grupos o respecto de los asuntos que los 

2  	 Véase una descripción detallada de los estándares en la materia en Amnistía y MPD (2016). 
En el contexto norteamericano, este vínculo lleva ya varias décadas, a partir de decisiones 
legislativas y judiciales dirigidas a neutralizar la discriminación racial en la integración de 
los jurados populares, sobre todo cuando la persona acusada es negra. Véase SCOTUS 
(06/03/2017). Allí se hace un recorrido de los diferentes precedentes en ese sentido.

3  	 Cf. por ejemplo, Corte IDH (16/11/2009).



-  4 4  -

involucran. Sin embargo, la Corte IDH no dio el paso adicional de considerar 
que la utilización de estereotipos discriminatorios también violaba la garantía 
de imparcialidad judicial. Más aun, ha descartado una violación del art. 8.1 
de la Convención Americana (imparcialidad), tanto en su dimensión subjetiva 
como objetiva, en distintos casos en los que la Comisión IDH y los represen-
tantes de las víctimas cuestionaron decisiones judiciales porque contenían 
estereotipos discriminatorios respecto de variables tales como el género, la 
orientación sexual y la etnia. Por ejemplo, en un caso (Corte IDH, 24/02/2012) 
si bien declaró que los tribunales chilenos habían utilizado razonamientos 
estereotipados y discriminatorios sobre la orientación sexual de la señora 
Atala en las decisiones que la privaron de la tuición de sus hijas, y pese a que 
declaró una violación del principio de igualdad y no discriminación por tal 
motivo (artículo 24 y 1.1, CADH), al mismo tiempo indicó que no se había 
violado la garantía de imparcialidad. Consideró que no había “elementos 
probatorios específicos y concretos” que indicaran que se estaba ante un caso 
en el que los jueces claramente se hubieran dejado influenciar por aspectos o 
criterios ajenos a las normas legales. Descartó que se hubiera desvirtuado la 
presunción de imparcialidad subjetiva de los jueces y afirmó la inexistencia de 
elementos para cuestionar su imparcialidad desde el punto de vista objetivo: 

“[u]na interpretación de las normas del Código Civil chileno en forma 

contraria a la Convención Americana en materia del ejercicio de la custodia 

de menores de edad por una persona homosexual no es suficiente, en sí 

misma, para declarar por este Tribunal una falta de la imparcialidad objetiva”.

En otro caso, la Corte IDH (29/05/2014) afirmó que la sola utilización de 
razonamientos que denotaban estereotipos y prejuicios en la fundamenta-
ción de las sentencias condenatorias por el delito de terrorismo contra inte-
grantes de la comunidad mapuche configuró una violación del principio 
de igualdad y no discriminación, pero que las alegaciones de violación del 
derecho a un tribunal imparcial (art. 8.1, CADH), vinculadas precisamente 
con esos razonamientos, debían considerarse subsumidas en la afectación 
declarada al principio de legalidad y a la presunción de inocencia (arts. 9 y 
8.2, CADH). Por lo tanto, consideró que no era necesario pronunciarse autó-
nomamente respecto de la garantía de imparcialidad. 
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Finalmente, en un tercer caso, la Corte IDH (26/02/2016) declaró violaciones al 
principio de igualdad y no discriminación porque los órganos jurisdiccionales 
denegaron un pedido del peticionario de acceder a una pensión por el falleci-
miento de su compañero afectivo, pero descartó la imparcialidad porque las 
autoridades judiciales se habían fundado esencialmente en las leyes colom-
bianas y que no se había acreditado que actuaran parcialmente o conforme a 
prejuicios o estereotipos relacionados con la orientación sexual del señor Duque.

Si bien la Corte IDH no se explaya demasiado en explicar por qué entiende 
que el razonamiento mediante estereotipos de género no se encuentra por 
sí solo incluido en ninguno de los aspectos de la garantía de imparcialidad, 
podemos aventurar que esta mirada restringida cristaliza el arraigo de una 
cierta concepción de la garantía que, puesta a prueba en casos que afectan 
a grupos históricamente discriminados, ha demostrado tener límites para 
cuestionar la imparcialidad de los jueces y juezas que adoptan decisiones 
influenciadas por o sobre la base de estereotipos.

Esta concepción más generalizada sobre la imparcialidad en sentido subjetivo, 
por ejemplo, no parece sensible a la existencia de contextos de desigualdad 
estructural. Parece más bien concebida para un contexto de igualdad en 
cuanto al acceso a la justicia, para casos aislados, y dirigido a aventar “favori-
tismos u hostigamientos personales, donde se percibe de alguna manera la 
intencionalidad” (Clérico, 2018: 83). Sin embargo, en los casos de estereotipos 
de género la dimensión individual es irrelevante, ya que el sesgo está dirigido 
contra quienes integran cierto grupo por el solo hecho de integrarlo.

Pensar la imparcialidad judicial con perspectiva de género

Los casos citados demuestran la necesidad de reflexionar sobre la garantía 
de imparcialidad a la luz de la situación de desigualdad estructural y de las 
dificultades que tienen las personas que integran ciertos grupos (mujeres, 
LGBTI y otros tantos) en acceder a la justicia en un pie de igualdad.

La definición estándar, con su distinción entre imparcialidad “subjetiva” y “obje-
tiva”, puede seguir siendo útil siempre y cuando no obture miradas más amplias 
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y deje de estar enfocada en casos particulares y en animosidades directas de 
jueces, juezas o jurados populares, o en meros actos de procedimiento u otro 
tipo de actos vinculados con el proceso concreto, sino contemplar los contextos 
de desigualdad estructural de ciertos grupos (Clérico, 2018), tanto cuando sus 
integrantes son acusados como cuando son víctimas de delitos4. 

Pero también vamos a tener que dejar de esconder bajo la alfombra aquello que ya 
sabemos: que los jueces/as en tanto personas tienen puntos de vista, y que nunca 
van a resolver de una forma totalmente ajena al conflicto, o sin ningún punto de 
vista o interés. La discusión no puede ser parcialidad vs. imparcialidad sino, quizás, 
cuál va a ser el umbral a partir del cual se genera temor de parcialidad.

Martha Minow (1987), hablando sobre el litigio ante la Corte Suprema 
norteamericana, dice que las sentencias judiciales bendicen (endow) con 
poder ciertas perspectivas por sobre otras. Pero ese poder es más difícil de 
controlar cuando los jueces y las juezas no explicitan (y toman como dada) 
la perspectiva que eligen. Al sacar a la luz estas perspectivas,

“(…) y al aceptar el desafío a la versión de la realidad que, de otra manera, 

los jueces/zas hubieran dado por sentada, la Corte fomenta el compromiso 

constitucional fundamental que exige que se den razones antes de ejercer 

el poder, público o privado. Nacida de nuestra historia y forjada de nuestras 

múltiples luchas, esta es la tradición que hemos inventado, y es la tradición 

que declara que el status quo no puede ser inmune a las demandas de 

justificación” (Minow, 1987: 94).

El proceso judicial es, para Minow, un espacio donde se disputa cuál es el 
punto de vista que va a prevalecer, el aceptable. Podemos entonces pregun-
tarnos ¿Cuál es el punto de vista compatible con una agenda feminista, con 
una justicia feminista e imparcial, o imparcial y feminista? La discusión no 

4  	 Un ejemplo de este tipo de miradas es la que tuvo el presidente de la Cámara Nacional de 
Casación en lo Criminal y Correccional Daniel Morín en la recusación planteada por la defen-
sora Luciana Sánchez de Luz Aimee Díaz, contra los jueces Luis M. Rizzi y Javier Anzoátegui 
por violación a su identidad de género autopercibida y por manifestaciones que habían hecho 
sobre la temática de género en otras sentencias y en los medios de comunicación (cf. Reg. n° 
S.T.286/2020, rta. 10/03/2020) (luego de designado un nuevo tribunal y de realizado el juicio, Luz 
Aimee Díaz fue absuelta el 02/10/2020, tras haber estado en prisión preventiva durante meses).
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es fácil, pero aferrarnos a una idea ilusoria de imparcialidad, lo único que va 
a lograr es negar algo que a esta altura es innegable. 

Volviendo a Minow, solo prestando deliberadamente atención a nuestra 
parcialidad, podremos empezar a reconocer los peligros de la pretendida 
imparcialidad. “Es tomando en cuenta la diferencia que vamos a poder 
superar nuestra pretendida indiferencia a la diferencia y poblar nuestros 
mundos con aquellas personas que pueden sorprenderse y enriquecerse 
unas a otras”, nos dice. Y agrega: “A medida que hacemos escuchar, en espa-
cios oficiales, las luchas respecto de cuál versión de la realidad va a asegu-
rarse el poder, alteramos el silencio de la perspectiva única, impuesta como 
si fuera universal” (1987: 95). •
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La diversificación de respuestas 
del sistema penal frente a delitos 
cometidos con violencia de 
género y los discursos punitivistas 
que buscan anularlas

→→ Carolina Mauri *

Uno de los temas más debatidos en ciertos ámbitos, durante los últimos 
años, ha sido la procedencia de las llamadas salidas o mecanismos alter-
nativos a la pena y/o al juicio, en la resolución de los delitos cometidos con 
violencia de género. 

Estas discusiones no sólo se han dado en el espacio del Poder Judicial, al 
momento de determinar si, en un caso concreto, resulta aplicable o no una 
cierta salida no punitiva; sino también, de modo más general, en espacios 
académicos, políticos y de la sociedad civil, dentro de los feminismos, tanto 
a nivel nacional como regional. 

Si bien este es un tema en el que, a esta altura, podría haberse generado 
ya cierto consenso, por ejemplo, para fijar en qué clase de casos, en qué 
condiciones de procedencia y con cuáles mecanismos de control, estas 
salidas podrían ser procedentes; sucede todo lo contrario. Hoy en día 
constituye uno de los tantos debates, dentro de los feminismos y de las 
instituciones políticas, académicas y judiciales, que parecen irresolubles: 
cuando “se está de un lado” es imposible siquiera escuchar a quienes están 
del otro. Sobre todo, desde la posición que niega absolutamente la proce-
dencia de cualquier salida alternativa al castigo penal (o a su búsqueda en 
un juicio, al menos), en los delitos cometidos con violencia de género, sin 
realizar distinción alguna entre diferentes casos y situaciones.  

― * Fiscal a cargo de la Unidad Fiscal de Violencia de Género, Neuquén, Argentina.



-  5 2  -

Así es como, con frecuencia, se escuchan argumentos según los cuáles si 
estamos frente a un delito cometido con violencia de género, por el sólo 
hecho de ser categorizado como tal, y sin importar el tipo o la gravedad de los 
hechos, ni la opinión de la mujer al respecto, la única respuesta que el sistema 
judicial (penal) debe dar es la aplicación de una sanción, luego de un juicio 
oral. Para esta postura, no puede ni debe importar lo que las mujeres quieran 
en un proceso penal, porque el deber del Estado, en estos delitos, es llevar 
todos los casos a juicio, para castigar la violencia de género o al menos buscar 
ese castigo. Y en ese marco las mujeres nada tienen para decir al respecto

Otros argumentos, con una base esencialista, se apoyan en la idea que 
las mujeres que han sido víctimas de un delito cometido con violencia de 
género, no se encuentran en condiciones psicológicas, emotivas o afec-
tivas, para poder brindar libremente su voluntad, o para tomar decisiones 
que impacten en el devenir de un proceso penal1; por lo que difícilmente 
puedan formar parte, como actoras o participes activas de un mecanismo 
alterno, en el que su participación y consentimiento son fundamentales. 

Así, creemos que, a partir de dichas posiciones, que han sido sostenidas 
como la “forma correcta” de interpretar el proceso penal y el rol de las 
mujeres en los procesos penales en los que ellas son parte, ha resultado y 
resulta muy difícil avanzar en un diálogo de construcción, en el que quienes 
están (estamos) a favor de ese tipo de salidas en casos de delitos come-
tidos con violencia de género, podamos discutir, opinar y actuar, sin correr 
el riesgo de ser acusades de falta de perspectiva de género o, en la práctica 
judicial, de no acatar compromisos internacionales asumidos por el Estado, 
para la prevención, protección, reparación y sanción de la violencia por 
razones de género.

1 	 Si bien esta idea es un déjà vu de concepciones proteccionistas y paternalistas, basadas en 
una especie de incapacidad de hecho de las mujeres, en este caso en tanto víctimas de un 
delito en un contexto de violencia de género, suele ser invocada en ciertas prácticas judi-
ciales, en post de una protección especial, y apelando para su fundamento a los principales 
instrumentos internacionales de protección de los derechos humanos de las mujeres.
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  I.	 ¿Por qué llegamos tan lejos? 

¿A qué obedece esta dificultad para conciliar posturas que hoy son tan antagó-
nicas? Ante esta pregunta nos surge otro interrogante, que consideramos clave 
para un análisis del tema: ¿Las diferentes posturas sobre las salidas alterna-
tivas parten y comparten las mismas concepciones sobre el delito en general, 
los cometidos con violencia de género en particular, las funciones del proceso 
penal, las funciones de las penas y las de las salidas alternativas? 

Si −adelantando a lo que vamos a decir más adelante− quienes tienen una 
postura en contra de las salidas alternativas, lo hacen porque las asocian a una 
idea de impunidad y de tolerancia −cuando no de promoción− de la violencia 
por razones de género, obviamente quienes están (estamos) a favor de este 
tipo de respuestas, son (somos) vistes como complacientes con la violencia de 
género, por lo cual quedamos afuera de toda discusión automáticamente. 

Por esto, un primer punto sobre el que nos interesa reflexionar en estas 
páginas es la necesidad de reconstruir y explicitar las concepciones que están 
en la base de cada posición, en relación con las salidas alternativas, para 
poder comenzar a desandarlas. Entendemos que esto puede resultar útil, ya 
que desde paradigmas diferentes es imposible dialogar, porque aun usando 
las mismas palabras (proceso penal, pena, salidas alternativas, suspensión del 
juicio a prueba, etc.), los significados asignados a los términos varían de una 
postura a otra, resultando estos inconmensurables entre sí (Kuhn, 1962: 92). 

Para ello, en un primer momento intentaremos reconstruir −aun de manera 
somera− y analizar críticamente las ideas que, quienes se han expedido 
enérgicamente en contra de las “salidas alternativas” tienen acerca de ellas, 
así como del rol del proceso penal en general, y en el caso de delitos come-
tidos con violencia de género en especial.

Luego, compartiremos la experiencia del sistema procesal penal de la 
Provincia de Neuquén, implementado en el año 2014, en el que se hizo explí-
cita una determinada concepción del proceso penal, que permite realizar 
una aplicación diferenciada de múltiples respuestas frente a un caso penal, 
bajo un paradigma de gestión de la conflictividad social, diferente al modelo 
punitivo tradicional. En este punto, trataremos de hacer foco principalmente 
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en las dificultades y los desafíos que enfrentamos para que este sistema 
funcione, sin replicar las deficiencias del sistema anterior.

  II.	 Posiciones contrarias a las salidas 
alternativas a la sanción penal, en los casos 
de delitos cometidos con violencia de género

c.	La CSJN y el fallo Góngora

Con el dictado en el año 2012 de la sentencia de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación Argentina, conocida como “fallo Góngora” (CSJN, 23/04/2013), 
nuestro más alto tribunal hizo explícita su posición contraria a las “salidas 
alternativas” al juicio oral en los casos de delitos cometidos con violencia de 
género; bregando por su prohibición total y absoluta, a partir de una inter-
pretación que podríamos llamar maximalista, en términos punitivos, de la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar, y Erradicar la violencia 
en contra de las mujeres, conocida como Convención de Belem do Pará. 

Nuestra Corte consideró en ese caso particular, y ratificó en casos poste-
riores (CSJN, 27/02/2020), que otorgar una Suspensión del Juicio a Prueba 
(probation) es violatorio de lo establecido en el art. 7 inc. f de dicha 
Convención. Su argumento central fue que: 

“(…) En sentido contrario [a la Cámara de Casación], esta Corte entiende 

que siguiendo una interpretación que vincula los objetivos mencionados 

con la necesidad de establecer un “procedimiento legal justo y eficaz 

para la mujer”, que incluya “un juicio oportuno” (...), la norma en cuestión 

impone considerar que en el marco de un ordenamiento jurídico que ha 

incorporado al referido instrumento internacional, tal el caso de nuestro 

país, la adopción de alternativas distintas a la definición del caso en la 

instancia de debate oral es improcedente (...)”.

Para la Corte, conceder la suspensión del proceso a prueba al imputado, 
como aplicar cualquier otra salida alternativa, frustraría la posibilidad de 
dilucidar en un debate oral la existencia de hechos que prima facie fueron 
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calificados como de violencia contra la mujer, junto con la determinación 
de la responsabilidad de quien fue imputado de cometerlos y de la sanción 
que, en su caso, podría corresponderle, sin poder obviarse que el desa-
rrollo del debate es de trascendencia capital a efectos de posibilitar que la 
víctima asuma la facultad de comparecer para efectivizar el “acceso efec-
tivo” al proceso art. 7, inc. f, de la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer de la manera más amplia 
posible, en pos de hacer valer su pretensión sancionatoria.

Como puede observarse casi a simple vista, lo paradójico del fallo es que la Corte 
no se refirió a una condena o una sanción penal, como el mandato convencional 
al que el Estado argentino, a través del Poder Judicial, está obligado a cumplir 
para garantizar el acceso a la justicia a las mujeres víctimas de violencia por 
razones de género2. La Corte se refiere a llevar adelante un debate oral −como 
el único procedimiento legal y eficaz al que las mujeres deben acceder−, aun 
asumiendo que en un juicio se puede condenar o absolver al denunciado.   

El mensaje de la Corte en este punto, podría generar un efecto contrario a lo 
que declama. Si sólo aquellos casos en los que exista evidencia suficiente que 
satisfaga un estándar mínimo será posible que las mujeres logren una sanción 
(que es el sentido del proceso penal y la pretensión de las mujeres, según 
la mirada de la Corte), en aquellos casos en los que esos estándares no se 
cumplan, la única “vencida” será la mujer. Esto, a largo plazo, puede provocar 
un incentivo negativo para denunciar en los casos en los que no se cuenta con 
evidencia suficiente, con el poder simbólico que la denuncia posee para las 
mujeres, independientemente del resultado del proceso, en tanto acto que 
permite hacer público algo que hasta ese momento estuvo en la esfera privada. 

La concepción del proceso penal que subyace en esta resolución es la de un 
proceso judicial que sólo tiende a la búsqueda de la verdad de lo ocurrido (en 
tanto hecho delictivo) independientemente de su resultado (sobreseimiento, 
condena o absolución), en el que la víctima no tiene un interés propio −dife-
rente al del Ministerio Público Fiscal− que pueda ejercer en este espacio, como 
puede ser el interés de ser escuchada públicamente, y reparada material y/o 

2 	 Lo cual, por cierto, hubiese sido absurdo, ya que perdería cualquier sentido un proceso judi-
cial penal.
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simbólicamente. Un proceso en el que rige la lógica de vencedorxs y vencides, 
calidad que se adquiere por ganar o perder, esto es por obtener una condena 
o no obtenerla, o por lograr ser sobreseíde o absuelte. 

La respuesta que se obtenga, desde esta lógica binaria, equivaldrá a decir “yo 
probé la verdad” o “la verdad estaba de mi lado”, sea quien sea que lo diga 
(víctima/victimario). Y el único espacio para disputar la verdad, es el juicio.

En un proceso de estas características, las salidas alternativas −sin importar 
las que sean, pero principalmente la suspensión del juicio a prueba−, están 
por fuera de esa lógica binaria de “ganar-perder”, por lo que son entendidas 
como meros mecanismos de descongestión del sistema. 

Frente a la constatación de que no es posible que en todos los casos 
penales se dispute la verdad de lo ocurrido en un juicio (que es la función 
más importante del sistema penal, según lo dicho por la Corte), el propio 
sistema define legalmente en cuáles casos esto debe suceder, y en cuáles 
no interesa esta disputa, por lo que puede aplicarse una respuesta descon-
gestiva y, por lo tanto, de segunda calidad. 	

Esta definición de relevancia de los casos, en relación a la suspensión de 
juicio a prueba, está dada legalmente en el art. 76 bis del CPN, que establece 
aquellos delitos en los que puede proceder esta salida. Jurisprudencialmente, 
con la resolución del “caso Góngora”, la Corte incorporó un nuevo requisito 
−fundando normativamente su incorporación en la Convención de Belém do 
Pará−, vinculado con la clase de delito que se trate, al establecer que todos 
los delitos cometidos con violencia de género (sin importar el tipo penal) son 
hechos de tanta envergadura, que solamente en un juicio es donde debe 
disputarse la verdad de su ocurrencia, sea que finalmente se condene o se 
absuelva al acusado. 

Por ello, en esos casos, desde esta concepción, no es posible aplicar una 
herramienta de descongestión, sino todo lo contrario, necesariamente se 
debe realizar un juicio oral, porque es en esa arena donde debe “producirse 
la verdad”. En definitiva, si la verdad está de su lado la víctima vencerá. 

Pero −y este es uno de los problemas más graves de esta concepción−, si la 
verdad no está de su lado −simplemente porque la prueba no logró superar 
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un estándar mínimo− y el imputado resulta absuelto, la víctima resultará 
vencida, con el terrible efecto individual y social que esto acarrea.

Más allá del retroceso que pudo significar en materia de garantías cons-
titucionales, esta sentencia otorgó la peor respuesta posible en términos 
de política de persecución penal, de respuesta efectiva, y de acceso a la 
justicia en sentido amplio, esto es como mecanismo para obtener de parte 
del Estado la mejor solución posible a un conflicto.

Al restringir el concepto de procedimiento legal justo y eficaz a un juicio o 
debate oral, en el que sólo es posible obtener una condena o una abso-
lución, se prohibió sin más la aplicación de otros procedimientos legales, 
que pueden resultar más justos y eficaces que un juicio, en términos de 
respuesta efectiva a las necesidades e intereses de las mujeres.

Lo resuelto por la Corte, que no distingue tipo de casos o gravedad de los 
hechos, es extremo, en tanto nos da un mandato general para la interpre-
tación de la Convención de Belém do Pará, frente a la aplicación de las 
salidas alternativas en todos los delitos cometidos con violencia de género, 
aunque de hecho es de cumplimiento imposible. 

Así es como la necesidad de flexibilizar ese mandato interpretativo, por la 
imposibilidad real de su cumplimiento, ha generado interpretaciones del fallo 
Góngora, que son realmente insólitas; por ejemplo, si una mujer propone o 
acepta una salida alternativa, ya que no tiene interés en llegar a juicio, algunes 
jueces requieren que su voluntad sea previamente valorada por une psicólogx 
o un equipo interdisciplinario; sin tener en cuenta si el caso es por un delito 
leve, si se han producido o no nuevas situaciones de violencia desde que se 
denunció y cuál es el resultado de la evaluación de riesgo. 

  IV.	 Posturas feministas en contra de las salidas 
alternativas.

Desde una postura académico-feminista, Diana Maffia y Felicitas Rossi 
(Maffia y Rossi, 2016), se han manifestado en contra del uso de las salidas 
alternativas, especialmente la mediación en casos de violencia de género, 
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dando diferentes argumentos para sostener su postura que, a continua-
ción, analizamos críticamente. 

a) Las autoras afirman que la violencia de género requiere de políticas inte-
grales para combatirla, y que cuando una mujer llega a la justicia penal 
es porque el Estado ha fallado en la prevención.

Si bien teóricamente esto debería ser así, el argumento parte de la idea 
de la existencia de instrumentos previos de prevención, general y espe-
cial, y de acompañamiento y protección previos a la denuncia penal, que 
en la realidad no siempre existen o no están disponibles para todas las 
situaciones y en todos los lugares. Obviamente si una mujer denuncia es 
porque ha fallado la prevención, pero la mayoría de las veces las mujeres 
arriban al sistema penal −aun denunciando hechos que, si bien son come-
tidos con violencia de género, no encuadran en algún tipo penal−, porque 
no tienen otro espacio institucional al cual poder recurrir previamente y el 
sistema penal termina siendo el único (no el último) que está al alcance. 

b) Además, refieren que las normas y estándares internacionales son contun-
dentes al afirmar que en estos casos no son procedentes los mecanismos 
alternativos de solución de conflictos. El incumplimiento de estas normas 
y estándares compromete la responsabilidad del Estado argentino, pues 
los compromisos internacionales son vinculantes para nuestro país.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en el caso conocido 
como “Caso María Da Penha” (CIDH, 2001) recomendó al Estado de Brasil, 
el establecimiento de formas alternativas a las judiciales, rápidas y efec-
tivas de solución de conflicto intrafamiliar, así como de sensibilización 
respecto a su gravedad y las consecuencias penales que genera (reco-
mendación 4.c).

c) Por otra parte, las autoras afirman que, más allá que la persecución 
penal no resuelve la problemática del fondo, la sustanciación de juicios 
penales envía un mensaje a la sociedad sobre la importancia de proteger 
a las mujeres.

En este argumento vemos que apelan explícitamente a un uso simbólico 
del poder punitivo del Estado, poniendo en evidencia su concepción del 
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proceso penal, en el que no se distinguen casos graves (femicidios, por 
ejemplo) de casos leves (daños, amenazas, desobediencia), en los cuales 
resultarían de posible aplicación herramientas más poderosas para la 
transformación social, que lo que resulta una sanción penal. 

Obviamente todes esperamos que se proteja efectivamente a las mujeres y 
que el Estado tome medidas sociales, estructurales y transformadoras de la 
realidad social, pero seguir apelando al uso simbólico del poder penal hasta 
que eso suceda, tiene un efecto demagógico y cortoplacista, y tampoco 
resuelve la problemática de fondo, como bien reconocen las autoras, y 
hasta en ciertos casos la agrava. Como afirma Julieta Di Corleto (2013):

“(…) la penalización extrema no ha tenido buenos resultados (…) Las 

políticas que promueven la persecución penal de oficio en cualquier 

supuesto tienen consecuencias perjudiciales para muchas mujeres a 

quienes el sistema se les vuelve en su contra (…) Una mujer estará en 

condiciones de denunciar a su agresor cuando logre desnaturalizar 

la violencia, pero eso no significa que le será fácil confiar en personas 

extrañas o que transitará el procedimiento sin contradicciones”.

d) Por último, Maffia y Rossi sostienen que más allá que los mecanismos 
de solución alternativa de conflictos pueden ofrecer mayor flexibilidad 
y reducir costos y demoras a las mujeres que solicitan justicia, hasta 
tanto no se generen las condiciones que aseguren una igualdad real en 
la negociación o que den certeza acerca del grado de la denunciante, la 
mediación en estos casos no debería estar permitida.

En igual sentido, el Comité de Expertas del Mecanismo de Seguimiento 
de la aplicación de la Convención de Belén do Pará (CEVI) ha venido 
sosteniendo que la mediación o conciliación opera frecuentemente en 
contra de las mujeres que son víctimas de violencia porque no existen 
condiciones de igualdad, para participar en una negociación equitativa y 
llegar a un acuerdo justo, promoviendo la prohibición total de cualquier 
método de conciliación, mediación y otros orientados a resolver extraju-
dicialmente casos de violencia contra las mujeres (MESECVI, 2012: 28). 

De estos argumentos surge que el problema no está en los mecanismos, 
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pensados teóricamente, sino en su funcionamiento en la realidad, y no en 
una realidad “abstracta”, sino concreta. Lamentablemente se sigue prio-
rizando la prohibición total, por sobre las propuestas específicas para la 
generación de condiciones concretas de igualdad real, desde los espacios 
políticos y académicos que ocupan quienes se oponen, para posibilitar la 
gestión de la conflictividad social de manera pacífica, democrática, y en 
condiciones de igualdad.

Argumentos de este tipo ponen en evidencia que, en nuestras sociedades 
primero viene el derecho penal y la prohibición, y luego la solución social al 
problema, si alguna vez esta llega.

En síntesis, para las posturas expuestas, la idea que subyace en las posiciones 
contrarias al uso de las salidas alternativas en el proceso penal es que este 
uso produce impunidad, y lleva un mensaje de tolerancia de la violencia por 
razones de género, por parte del Estado, específicamente del Poder Judicial. 

Esto es así, en tanto dichas salidas se piensan y conceptúan como meca-
nismos de descongestión o despresurización del sistema, a través de los 
cuales se impide dar una respuesta de calidad a las víctimas, como es 
(también para esta postura) sólo la sanción penal posterior a un juicio; o 
como mecanismos que, si bien teóricamente podrían funcionar, hasta que 
no exista igualdad real es imposible aplicarlas, ya que terminan siendo 
una forma de reproducir la violencia y las desigualdades de género, a nivel 
institucional. Por ello, desde este punto de vista, sólo una sanción cumple 
el efecto simbólico que tanto el acusado como las mujeres víctimas de 
violencia y la sociedad necesitan.

  V.	 El proceso penal en la Provincia de Neuquén 
(Argentina). Una mirada diferente del delito y 
del proceso

En el año 2014 se implementó en la provincia de Neuquén un sistema 
de investigación penal y de resolución de los casos penales, de corte 
acusatorio-adversarial.
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Uno de los cambios más importante de nuestro sistema procesal penal, 
y sobre el cual más se conceptualizó, estudió y trabajó en la práctica, fue 
la implementación de la audiencia oral, como el único mecanismo para 
tomar decisiones por parte de les jueces durante todo el proceso, y no sólo 
en la etapa de juicio. 

A la par de este gran cambio, y con todo lo que este implicó en términos de 
modificación de prácticas y rutinas de les operadorxs judiciales, hubo otra 
modificación radical que, en cierto modo, pareciera haber quedado solapada. 

Me refiero al cambio de concepción que el Código hizo explícito en su 
artículo 173, y que implicó pasar de un modelo de enjuiciamiento penal 
tradicional y de concepción del delito como infracción, a uno de gestión de 
la conflictividad social.

A partir de esta nueva manera de entender el proceso penal, la pena dejó 
de ser central y se convirtió expresamente en el último recurso. El fin de la 
intervención del sistema penal ya no es, por regla, sancionar a un infractor, 
sino lograr la solución del conflicto primario, surgido como consecuencia 
del hecho delictivo, y contribuir a restablecer la armonía entre sus protago-
nistas y la paz social.

En consonancia con el artículo 17 del Código Procesal, el artículo 61 del 
mismo Código estableció entre los derechos de la víctima el de “intervenir 
en el procedimiento con derecho a obtener una solución del conflicto en 
la forma que autoriza el Código” (art. 61 inc. 5) y “a ser escuchade antes de 
cada decisión que implique la extinción o suspensión de la acción penal” 
(art. 61 inc. 7). 

Para que un modelo de gestión de la conflictividad, como el que impuso el 
Código Procesal Neuquino −en el que las salidas no punitivas dejan de ser 
alternativas y se convierten en centrales− pueda funcionar efectivamente, 
resulta fundamental que no sólo desde lo normativo, sino principalmente, 

3  	 El artículo 17 del CPP de Neuquén dice: “Solución del conflicto. Los jueces y fiscales 
procurarán la solución del conflicto primario surgido a consecuencia del hecho, a fin de 
contribuir a restablecer la armonía entre sus protagonistas y la paz social. La imposición 
de la pena es el último recurso”.
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desde las instituciones −sobre todo el Ministerio Público Fiscal− se esta-
blezcan políticas, herramientas, mecanismos y prácticas que así lo permitan. 

Si bien en cada caso concreto, les fiscalxs neuquines se encuentran frente a 
un menú de herramientas disponibles (punitivas y no punitivas) para resolver 
los casos −teniendo en miras la resolución del conflicto primario−, tales 
como los acuerdos reparatorios, la conciliación, la mediación, la suspensión 
del proceso a prueba, el procedimiento abreviado y el juicio, el uso que se 
hace de ellas sigue siendo bajo una lógica de respuesta “caso a caso” y total-
mente desconectado de un plan político criminal (Binder, 2014: 558-559). 

Por ello, un desafío para la profundización de la reforma iniciada en el año 
2014 es el diseño y la incorporación de políticas de persecución, a la par 
de instrumentos o mecanismos, principalmente provenientes de ciertos 
modelos de justicia restaurativa4, como por ejemplo los círculos de paz y la 
incorporación en las mesas de diálogo a personas de la comunidad y/o de 
la sociedad civil, enmarcados en un plan de política criminal.

A la par de ciertas limitaciones normativas, que podrían ser fácilmente 
sorteadas, uno de los retos más grande que tenemos en Neuquén en este 
tema es, como siempre sucede en los procesos de reforma, la modificación 
de las prácticas de las instituciones y les operadorxs, que en muchos casos 
no parecen dimensionar el cambio de paradigma implicado con la reforma, 
y siguen usando las herramientas para la gestión de la conflictividad esta-
blecidas en el nuevo Código Procesal, como mecanismos de descongestión, 
sin modificar prácticas anteriores, y siempre bajo la lógica del “caso a caso”. 

En parte esto obedece a que algunos de estos institutos, como por ejemplo 
la suspensión de juicio a prueba, ya existían en el sistema anterior, pero 
con una concepción diferente, y se debe reaprender a usarlos. Y a veces 
reaprender a usar una tecnología conocida, es más difícil que aprender a 
hacerlo partiendo de una tabla rasa. 

4	 La justicia restaurativa, nos dice Navarro Papic (2021) ofrece un espacio democrático, personali-
zado y participativo para la determinación del daño “relevante” para cada víctima en particular, 
sea material y/o inmaterial o simbólico. Cada víctima tiene la posibilidad de definir el daño con 
sus propias palabras, expresar si quiere participar para ser reparada y de qué modo. Atender los 
intereses de las víctimas es un modelo conceptual y práctico, que permite diferenciar qué expec-
tativas tienen las víctimas de delito. 
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Ahora bien, más allá de las dificultades y los retos pendientes en general, 
creemos que el sistema neuquino posibilita dar un tratamiento diferente, 
justo y eficaz, en ciertos casos de delitos cometidos con violencia de género, 
sacando del centro a la pena, en tanto nos posibilita buscar y construir 
una respuesta (tanto punitiva como no punitiva) acorde al caso concreto, 
teniendo en miras la seguridad, los intereses y las necesidades de las 
mujeres, al corto y mediano plazo.

En algunos casos, que son los menos, esta respuesta sólo puede ser puni-
tiva, y habrá que recurrir a un juicio penal o a un procedimiento abreviado, 
para buscar una sanción. Pero en la mayoría de los casos, la sanción penal 
no suele ser la mejor respuesta posible, ni suele ser la respuesta que las 
mujeres buscan.

Esta última afirmación parece una afrenta a quienes, desde un discurso 
punitivista cada vez más exacerbado, reclaman penas más altas y mayor 
aplicación del poder penal, para la resolución de los casos de violencia de 
género, promoviendo un uso simbólico y autoritario del sistema penal, prin-
cipalmente para la inocuización de los varones denunciados, como forma 
de prevención de hechos futuros, a través de su encierro preventivo.

Pero la realidad es que estas no son las expectativas de la mayoría de las 
mujeres que recurren al sistema judicial penal, denunciando un delito del 
cual resultaron víctimas. Las mujeres buscan seguridad, tranquilidad, y la 
posibilidad de vivir una vida sin violencia. 

Por ello, desde nuestro punto de vista, en determinados casos no sólo es posible 
legalmente −de acuerdo con lo establecido en el art. 17 del Código Procesal− 
sino necesario, trabajar con las mujeres denunciantes en la construcción de una 
salida no punitiva, acorde al conflicto primario. Entendemos que las mujeres 
víctimas de delitos siempre tienen agencia, y cuando llegan al sistema judicial lo 
hacen buscando “algo” que necesitan. Obviamente hay mujeres que se encuen-
tran en situaciones tremendas de vulnerabilidad, pero esto no es motivo para no 
escucharlas, sino todo lo contrario. En esos casos es fundamental el trabajo que, 
de manera paralela al proceso, debe hacerse desde otras agencias estatales, en 
coordinación con el trabajo del Poder Judicial, para que esa mujer logre auto-
nomía real, más allá del proceso judicial. 
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Por último, es fundamental el control y seguimiento que se debe dar a cada 
caso. Para esto se debe romper con la lógica del control formal, para pasar 
a un control real, en el que se involucre a la comunidad, con evaluaciones 
parciales y una evaluación final, dejando registro de las dificultades y de los 
aspectos positivos del proceso. 

  VI.	Para terminar…

La nueva dinámica, de múltiples respuestas penales ante un caso, impuesta 
por nuestro Código Procesal Penal, no ha resultado una tarea sencilla de 
implementar. Esto genera que todavía se continúe debatiendo sobre las 
implicancias de estas formas de trabajo, frente a los casos de delitos come-
tidos con violencia de género.

Algunas dificultades obedecen a que no ha sido fácil instalar el conflicto 
primario en el centro del trabajo de fiscalex y defensorxs, por la visión 
general que siguen teniendo de la justicia penal y el delito. Esto ha provo-
cado que, pese a un cambio de paradigma, no se hayan modificado ciertas 
prácticas, y que ciertos mecanismos se hayan seguido usando del mismo 
modo que se hacía en el sistema anterior, lo cual es muy problemático.

Comprender al delito desde el conflicto primario, como ordena el art. 17 
del Código Procesal de Neuquén, implica asumir que para nuestro sistema 
resulta central poder dar una respuesta de calidad a la víctima.

Por ello, para que este sistema funcione en la práctica tal como fue 
pensado, es importante tener claro que cada caso se soluciona diferente, y 
que la víctima debe ser protagonista de esa solución. 

Para esto, desde el primer contacto con las mujeres, es fundamental que 
desde la fiscalía se les presente el menú de respuestas que el sistema penal 
puede dar, para comenzar a explorar, desde el inicio, sus necesidades, inte-
reses y expectativas. En otras palabras, para saber qué quiere, qué necesita 
y qué expectativas tiene del proceso penal. 

Además, en el caso de las suspensiones del proceso a prueba, resulta funda-
mental pensar y diseñar junto con las mujeres las reglas de conducta a 
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proponer, que satisfagan sus necesidades e intereses, y que además tengan 
profunda vinculación con la solución del conflicto primario y la transformación 
social. Para esto se necesita trabajar con las mujeres durante todo el proceso, 
involucrando a otras agencias que hayan intervenido y que puedan aportar 
información, y, sobre todo, ser creatives en la búsqueda de soluciones. 

No se necesitan más recursos ni la creación de nuevas oficinas, sino una 
modificación radical de nuestras prácticas y modos de hacer cotidianos, 
basados en el nuevo paradigma de proceso penal. 

Por último, no debemos olvidar que el faro que debe guiar la construcción, 
la puesta en marcha y el control del cumplimiento de todas las salidas o 
respuestas no punitivas, no puede ser otro que la protección de las mujeres 
y la promoción del ejercicio efectivo del derecho a vivir una vida libre de 
violencia, que posibilita en definitiva el ejercicio efectivo de todos los 
demás derechos. •
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Rol de la defensa penal 
acompañando el cumplimiento 
de las medidas alternativas 
como un modo de prevenir 
nuevos hechos violentos

→→ Fabiana Danti*
   

  I.	 Introducción

La defensa publica del Departamento Judicial de Mar del Plata posee un 
área dedicada a acompañar a los procesados y penados en caso de delitos 
contra las mujeres y/o violencia familiar, entre cuyos objetivos primordiales 
está el de la prevención de nuevos hechos violentos.

Con fecha 21 de noviembre de 2016, mediante Res. 343/16 de la Defensoría 
General del departamento judicial Mar del Plata, se creó en el ámbito de la 
defensa penal, el Área de Prevención de la Violencia Familiar y/o de Género 
(APV). Con posterioridad, se redefinió la competencia de las defensorías 
civiles en la misma materia, por Res. 102/17, considerando que desde 

“(...) el incremento inusitado de denuncias de violencia que son derivadas a 
los Juzgados de Familia (…) se observó que los conflictos interpersonales 
donde aflora la violencia, frecuentemente vienen precedidos y acompa-
ñados por cuestiones relativas a alimentos, cuidado personal de hijos, 
derecho y deber de comunicación, etc. (...)” (Resolución 102, 2017).

Se tuvo en cuenta allí que normalmente 

“(...) los justiciables no están en condiciones de afrontar esos asuntos 

dialogando entre sí, más allá de que frecuentemente se prohíbe su 

― * Defensora oficial, titular de la Unidad de Defensa Nº13 especializada en ejecución 
penal del Departamento Judicial de Mar del Plata.
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acercamiento como medida cautelar. Y cierto es que estos temas, por 

su urgencia y necesidad de atención, son de aquellos que provocan 

que una o ambas partes violen las restricciones de acercamiento, 

incrementándose así el riesgo de que acontezcan nuevos episodios 

como los que han dado origen a la denuncia, o lisa y llanamente, que 

ésta desencadene o precipite, −como consecuencia no deseada−, 

graves daños en el cuerpo o la salud” (Resolución 102, 2017).

La creación del Área de Prevención de la Violencia (APV) en el ámbito penal 
de la defensa pública, tuvo como objetivo la adopción de prácticas que 
incorporen la perspectiva de género como parte de la defensa integral del 
imputado/condenado por hechos de violencia familiar y/o de género. Es 
por ello que procura, según surge de la resolución mencionada:

“(...) sostenerlo y asistirlo para asumir y lograr el cumplimiento cabal 

de las condiciones que se le impusieran al concederle la excarcelación, 

o en el auto de suspensión de juicio a prueba, archivo condicionado, 

o condena en suspenso, así como otras alternativas en la etapa de 

ejecución de las penas (...)”.

Entre algunos de los fundamentos de la resolución 343/16 se destaca que: 

“(...) dicho cumplimiento redundará tanto en su beneficio como en 

el de todo el grupo familiar implicado, evitando la frustración de las 

obligaciones y acuerdos que se hubieran impuesto o consensuado por 

falta de apoyo o asesoramiento, y previniendo de ese modo la generación 

de nuevos conflictos (...)” (Resolución 343, 2016).

  II.	 Breve relato de la experiencia

El área es interdisciplinaria y está integrada por dos trabajadoras sociales, una 
psicóloga y dos abogadas. Todas formamos parte de la defensa publica de Mar 
del Plata, siendo la actividad dentro del APV otra de nuestras incumbencias1.

1	 María Isabel González y Silvina Jacquier, trabajadoras sociales. Edda Lezcano, psicóloga y 
Noelia Ubisi y Fabiana Danti, abogadas.
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Los casos que se acompañan desde el APV ingresan por la demanda del 
defensor/a del mismo o por derivación del juez/a interviniente al imponer 
las reglas de conducta, y en algunas oportunidades ha sido consecuencia 
de la articulación que realizamos con otras instituciones, quienes además 
de abocarse al tratamiento propio de ellas, sugieren nuestra intervención 
para mejorar las estrategias que se despliegan.

El acompañamiento es el faro que guía toda la actividad, a diferencia de los 
distintos tratamientos que le son impuestos a estos varones y que se llevan 
a cabo en las distintas instituciones abocadas a ellos.

Nuestras acciones son, entre otras, el asesoramiento, seguimiento, supervisión, 
facilitación, intermediación y patrocinio letrado durante el proceso y hasta su 
culminación, contribuyendo de esta manera, desde el lugar que ocupamos y 
en la medida de nuestras incumbencias, a la prevención de nuevos hechos y 
por ende a que esas mujeres gocen de una vida libre de violencias.

El acompañamiento comienza con una entrevista de diagnóstico y/o evalua-
ción, a fin de desplegar las estrategias de intervención que resulten más 
acordes con la problemática de cada caso, pero que también refuerce la 
comprensión y la importancia del cumplimiento de las reglas a las que el 
varón fue sometido por el organismo jurisdiccional donde tramita su proceso.

Esa entrevista se lleva adelante con al menos una profesional de cada 
disciplina. Se relevan los datos personales del imputado confeccionándose 
el legajo personal que se utilizan posteriormente para el abordaje del caso 
propiamente dicho, describiendo allí las intervenciones y la lectura del 
funcionamiento del APV.

Aunque parezca redundante señalarlo, el legajo es reservado, salvo para 
el defensor/a y el interesado, ya que todas sus constancias quedan ampa-
radas por el secreto profesional.

Dentro de las actividades desplegadas, se encuentra la de la licenciada en 
psicología, quien en el contacto con el entrevistado interpela al surgimiento 
de la subjetividad a través del desarrollo de un vínculo que contemple la 
alteridad; para que cada quien se ocupe de sí, se involucre con lo que le 
pasa y comience a construir una posición más introspectiva.
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En esa labor detecta indicadores que dan cuenta de la presencia de algún 
trastorno −consumo problemático de sustancias psicoactivas, patología 
dual, entre otros− sugiriendo y gestionando a partir de ello, la incorpo-
ración en diferentes dispositivos terapéuticos, pese que en ocasiones no 
resulta una imposición legal.

Al mismo tiempo, las licenciadas en trabajo social realizan las interven-
ciones territoriales permitiendo una interpretación más adecuada del 
contexto social de la persona con la cual se trabaja, articulando a su vez 
con otros organismos del Estado en tanto ello resulte necesario para paliar 
situaciones de riesgo o necesidad. Al mismo tiempo, se relevan domicilios 
en busca de personas con las que, según se informa desde los estrados 
judiciales, perdió el contacto.

Luego de ello se produce el asesoramiento legal que implica, entre otras 
actividades, la explicación en términos comprensibles para el entrevistado 
de los alcances de las reglas que le fueran impuestas, las consecuencias 
del incumplimiento, el acompañamiento y la asistencia en audiencias si 
las hubiera, las contestaciones de vistas y traslados en la causa penal, y en 
general las presentaciones que correspondan.

Se deciden cuáles serán las acciones a desplegarse, es decir, las articu-
laciones y/o derivaciones que resulten necesarias en el caso concreto. A 
ello se le suman las herramientas propicias para que le sea relativamente 
sencillo al interesado el cumplimiento del plan delineado. Por ejemplo, se 
confeccionan los oficios judiciales para que el interesado presente según 
el caso a las instituciones que se ocupan del consumo problemático, 
hospitales, grupos de ayuda, entre otros; se gestionan turnos, se realizan 
consultas al área civil de la defensa pública y/o a la asesoría de menores, 
entre otras acciones.

Como corolario, se confecciona el acta de la entrevista, que forma parte del 
legajo mencionado y que en la mayoría de las oportunidades se acompaña 
al juzgado que corresponda.

Luego de ese primer encuentro, se asigna una referente para que sea más 
accesible cada imputado o condenado el contacto con las profesionales. 
De este modo, se logra además un vínculo de confianza que suele lograrse 
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al ser escuchado solo por una persona, que a su vez tenga presente su 
problemática particular. Al mismo tiempo que para las funcionarias a cargo 
del área, se facilita el seguimiento personal de los casos asignados al tener 
los mismos asignados entre cinco personas.

Una vez que comienza el seguimiento, se pactan los encuentros futuros, los 
que pueden suceder espontáneamente, ser convenidos o impuestos; o bien 
darse más de una de las opciones entre sí de acuerdo a las necesidades 
que vayan surgiendo.

Se produce a veces la demanda espontánea del interesado por temas 
relativos a las incumbencias propias del grupo (como puede ser la pérdida 
de turnos, medidas de fuerza de las instituciones públicas, contactos de 
la víctima con el asistido, etc.); o por circunstancias ajenas al área a las 
que de igual modo se les brinda una respuesta (requerimiento de ayuda 
por motivos diversos como, por ejemplo: inicio de escolaridad, desalojos, 
despidos laborales, restitución de efectos secuestrados, etc.).

La mayoría de las veces los encuentros sucesivos ocurren por demanda de 
la integrante del área −referente del caso−, para evaluar el cumplimiento de 
reglas, y en caso de obstáculos o dificultades, para redefinir estrategias de 
abordaje. Aunque también pueden suceder a requerimiento de las institu-
ciones públicas o privadas involucradas con las que articulamos, cuando 
nos requieren complementariedad en la intervención. 

Luego del primer encuentro, se define la frecuencia del seguimiento que al 
menos es mensual. Antes de que esa nueva entrevista ocurra, se realizan 
consultas a los referentes de los distintos dispositivos con el objeto de conocer 
el grado de implicación de cada una de las personas a las que se acompaña.

Es a partir de esos contactos con las otras agencias del Estado que, en 
ocasiones, se impone la necesidad de convocar al involucrado antes de lo 
previsto o acordado, para conocer las dificultades que se le presentaron en 
el cumplimiento de las obligaciones impuestas.

Estos contactos a veces son telefónicos, otras veces por reticencia o dificul-
tades se realizan mediante oficio judicial y, en otros casos, las trabajadoras 
sociales se constituyen en los respectivos domicilios.
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De esto también se deja registro en el legajo de relevamiento y se labra 
nueva acta, adjuntando según el caso constancias o certificados que le 
hubieran sido extendidos al organismo jurisdiccional competente.

Una herramienta que se emplea para facilitar la interacción, es la utilización 
de la aplicación WhatsApp del teléfono oficial, para hacer llegar documen-
tación (fotos de turnos, certificados o informes, entre otros) que se incor-
poran a la ficha personal y pueden agregarse al expediente judicial. Esta 
modalidad dio resultados altamente satisfactorios respecto del envío de 
certificados y constancias de las personas, evitando el traslado a la sede de 
la defensoría a ese solo efecto.

Dentro de la labor desarrollada y cuando la ocasión es propicia (por su 
requerimiento y siempre que no posea prohibición de contacto) se integra 
al APV a la víctima facilitando un espacio de escucha lo que implica un 
abordaje integral de la situación.

La intervención culmina con la resolución judicial que así lo determina 
(sobreseimiento, archivo o declaración de agotamiento de la pena por 
cumplimiento de las reglas). Empero, el APV continúa a disposición como 
espacio de referencia, es decir, luego del cese de la intervención judicial, 
y por ende de la defensa penal, algunos de esos varones han mantenido 
el contacto con nosotras, con el fin de solicitar asesoramiento ante las 
diversas dificultades que se le presentan.

  III.	Conclusiones

El recorrido de la experiencia nos permitió, por un lado, ampliar la mirada 
respecto de las interacciones violentas y el conocimiento sobre este fenó-
meno, desde la propia voz de quienes la ejercen y del sentir respecto de 
sus necesidades y creencias y, por otro lado, medir la importancia que el 
acompañamiento produce en la prevención de nuevos casos de violencia y 
en el cumplimiento en general de las reglas judicialmente impuestas.

En el recorte, producido al día 30 de junio de 2020 (244 casos), corresponde en 
primer lugar aclarar que el total de los mismos no se compadece con el total 
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de casos (en causas penales) que tramitaron desde noviembre de 2016 hasta 
la fecha en el departamento judicial Mar del Plata, ni tampoco comprende 
todos los casos en que interviene la defensa pública de esta ciudad.

La segunda aclaración, relacionada con lo anteriormente expresado, es que 
se realizó una selección obligada de personas a las que acompañar porque 
el abordaje consciente de todos sería materialmente imposible.

Es importante precisar, asimismo, que cuando nos referimos a casos, 
involucramos decisiones judiciales que tienen imputados a varones, que 
fueron excarcelados y a los que se le impusieron reglas de conducta; o bien 
a aquellos a los que su juicio fue suspendido a prueba, se le impuso una 
pena en suspenso, o se le concedió la libertad condicional y/o asistida.

Con las aclaraciones realizadas, la medición arroja los siguientes resul-
tados, destacándose el detalle de la decisión judicial adoptada por la que 
se impusieron reglas que generaron el acompañamiento del APV y también 
cómo finalizaron.

Del total de 244 casos, existen 76 culminados, entendiendo por tales aque-
llos que cuentan con decisión judicial firme que declara el cumplimiento de 
las reglas o el sobreseimiento por extinción de la acción penal por cumpli-
miento de las obligaciones impuestas en el caso de las SJP, absoluciones o 
archivos en sus dos variantes (art 268 CPP o 56 bis).

Así, llegaron a su fin, 35 suspensiones de juicio a prueba, 23 penas en 
suspenso, 1 libertad condicional, en uno de ellos la denuncia fue desesti-
mada. Se produjeron 10 archivos, 4 sobreseimientos y 2 absoluciones.

Una de las lecturas más importantes que puede hacerse sobre el trabajo 
que desarrollamos es sin duda el hecho que en la mayoría de los casos −
más del 90%− no solamente ha llegado al fin del plazo de cumplimiento de 
las reglas impuestas con éxito, sino que además no se ha registrado nuevas 
causas penales por hechos de violencia de género. En algún caso, hubo 
revocaciones por comisión de nuevos delitos, sólo en uno se trató de un 
nuevo episodio de violencia.

En lo que se refiere a la suspensión de juicio a prueba, de las 35 finalizadas, 
32 de ellas cuentan con la correspondiente declaración judicial de cierre, 
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esto es el sobreseimiento por extinción de la acción por cumplimiento de 
las reglas de conducta (art. 76 ter CPN). Una de ellas se extinguió por falleci-
miento del imputado.

En otro supuesto, se revocó por la comisión de un delito nuevo (delito 
contra la propiedad), cometido dentro del plazo de la misma.

La última fue renunciada por el propio imputado, con el asesoramiento 
letrado de su defensor, pues se dirige en su contra una nueva imputación 
por un delito de violencia (con otra víctima), a fin de proceder a tratar en 
juicio ambos hechos.

En el caso de las penas en suspenso, del total de 23 casos finalizados, 18 
tienen decisión judicial de cierre, es decir, declaración del cese del control 
de las reglas de conducta impuestas por cumplimiento de las misma.

El resto posee las siguientes particularidades:

→→ Una pena revocada por incumplimiento de la regla de prohibi-
ción de acercamiento, lo que provocó el dictado de una pena de 
efectivo cumplimiento. Al llegar el caso a la Justicia de Ejecución, 
el magistrado a cargo dispuso la internación en una comunidad 
terapéutica hasta el vencimiento de la misma. F.G., es un hombre 
que presentaba consumo problemático de varias sustancias.

→→ En los otros 4 casos, las penas fueron revocadas y unificadas con 
las nuevas sentencias, por comisión de nuevos delitos, a saber:

―― uno se trató de un hecho de robo.

―― dos tuvieron que ver con condenas por nuevos hechos de 
violencia contra una mujer; mujeres diferentes a las víctimas 
de los procesos que acompañamos. Aquí la particularidad que 
subrayamos es que en ambos casos se autorizó judicialmente 
el cambio de domicilio a otra provincia (uno se fue a Mendoza 
y el otro a Neuquén) lo que impidió la continuidad de la inter-
vención del área.

―― el último, se revocó por el dictado de una sentencia de 
condena posterior. Aquí la particularidad es que, si bien se 
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trató de una sentencia por un hecho de violencia contra la 
misma mujer, la nota es que el inicio de ese proceso penal 
tenía escasos días de diferencia con el hecho que motivó la 
primera condena.

Existe otro grupo de casos cuyo plazo de cumplimiento de reglas ha vencido 
y, pese a los reiterados pedidos hechos desde la defensa para la declaración 
de cierre, no se obtuvo resolución judicial decretando el mismo.

En síntesis, el proyecto es básicamente de prevención de nuevos hechos 
violentos a partir del acompañamiento y asistencia a las personas impli-
cadas, sin perder de vista que como área de la Defensa Penal Publica, nos 
interesa la finalización del proceso con el cumplimiento exitoso de las 
reglas impuestas para lograr la decisión judicial que así lo declare.

Para evaluar los efectos esperados se consideraron indicadores cuantita-
tivos y cualitativos. Dentro del primer grupo nos referimos a la cantidad de 
casos cerrados favorablemente; mientras que lo cualitativo indica el grado 
de concientización reflexiva sobre su accionar alcanzada por cada uno de 
los asistidos.

Como puede observarse sin dificultades del relato de la experiencia, pero 
principalmente de estas conclusiones, la conveniencia o no de aplicar al 
caso penal una medida alternativa debe también evaluarse en relación al 
seguimiento que se le va a dar al imputado. Es decir, no solo sería deseable 
el estudio de cuáles son las obligaciones judiciales que sean más propicias 
al justiciable y a la víctima, sino también, quien se va a encargar y de qué 
modo de acompañar el cumplimiento de las mismas. •



◆
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Justicia, género y mecanismos 
alternativos al castigo en el 
proceso penal: ¿articulación 
necesaria o impunidad?

→→ Genoveva Inés Cardinali*
      

  I.	 Introducción

Debemos considerar a la violencia de género como un asunto de políticas 
públicas y de derechos humanos. Mantener esta problemática en privado, en 
la intimidad del hogar es lo que posibilitó que siguiera vigente durante tanto 
tiempo. La violencia de género es producto de un fenómeno cultural y social 
de desigualdad estructural para las mujeres y la diversidad, que difícilmente 
el derecho penal pueda remediar por sí sólo; pero a su vez, entiendo que el 
Poder Judicial ha aprendido que tiene un gran desafío a partir de las obliga-
ciones asumidas por el Estado argentino al suscribir las dos convenciones que 
están específicamente dirigidas a la protección de los derechos de las mujeres: 
la Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer (CEDAW) y la Convención para Prevenir, Sancionar y Erradicar la 
Violencia contra la Mujer (o Belém do Pará). 

En cuanto a las políticas públicas, ¿qué pasa con el Poder Judicial? Eso es lo 
que yo quiero contarles, desde mi experiencia como fiscal penal de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, a cargo de una fiscalía especializada desde el año 
2011. Si bien soy fiscal en esta ciudad desde el año 2003, no investigábamos los 
delitos y contravenciones cometidos en un contexto de violencia de género. En 
su mayoría, se desechaban con el conocido cliché de “exabrupto del momento” 

— * Fiscal Especializada en Violencia de Género de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires. Especialista en Derecho Penal y Ciencias Penales, USAL. Máster en Administración 
de Justicia, Universidad Degli Studi Di Roma, Unitelma-Sapienza. Codirectora del 
Observatorio de Violencia de Género de los Ministerios Públicos de la Argentina. Forma 
parte de la Asociación Red Mujeres para la Justicia. 
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o una “problemática relación de pareja”. Esto, en apariencia, estaría superado 
pero la realidad es que la cultura patriarcal aún sigue presente en muchos 
ámbitos del Poder Judicial y los mitos y prejuicios que existen en la sociedad los 
podemos observar todos los días en el trámite de los casos.

En el Poder Judicial, y sobre todo en el fuero penal, la violencia de género 
ni siquiera se catalogaba como tal y era considerada un asunto privado, 
ajeno al derecho y persecución penal. Se la consideraba una problemática 
de incumbencia del derecho de familia o de políticas públicas del Poder 
Legislativo o del Poder Ejecutivo. 

El cambio comenzó lentamente a partir de la capacitación que pudimos tener 
algunxs operadorxs judiciales, en mi caso como fiscal tuve la suerte de poder 
acceder a la primera capacitación que realizó la Oficina de la Mujer de la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación (OM) en el año 2010, que consistió en un taller 
intensivo para introducir la perspectiva de género en las decisiones judiciales 
destinados a representantes de todas las jurisdicciones del país. Esa y otras 
capacitaciones del Ministerio Público Fiscal de la Ciudad de Buenos Aires, me 
permitieron recapacitar acerca de mi rol y de cómo encarar las investigaciones en 
las que se daba un contexto de violencia de género. Y en este punto quiero hacer 
una aclaración: existen manifestaciones de esta violencia que se dan a través de 
hostigamientos, acoso sexual callejero, amenazas hacia la comunidad LGTBI, 
aunque muchas veces esa violencia es invisibilizada por el uso generalizado 
de la fórmula de “violencia de género” como sinónimo de “violencia contra las 
mujeres”. Es imprescindible que el Poder Judicial también se avoque a este tipo 
de casos, pero lo cierto es que el porcentaje de este tipo de denuncias es ínfimo. 
Casi no llegan denuncias de este tipo, lo que es un problema porque es evidente 
que se trata de una violencia que permanece oculta. Lo que sí llega, y en gran 
medida, son las denuncias por comisión de delitos dentro de los contextos de 
violencia doméstica, que a mi criterio es una de las manifestaciones más crueles 
de la violencia de género, porque es la que sufre la mujer dentro de las cuatro 
paredes de su hogar y, por lo general, por parte de su compañero sentimental1.

1	 Del informe estadístico anual del año 2019 por la Oficina de Violencia Doméstica (CSJN, 2020) 
resulta que, entre las afectadas mujeres adultas, el 80% tiene un vínculo de tipo pareja con la 
persona denunciada.



-  7 9  -

F E M I N I S M O S  Y  P O L Í T I C A  C R I M I N A L

Con el transcurso de los años, también me di cuenta de que el conocimiento 
de la normativa internacional que protege específicamente a las mujeres ya 
mencionada, de la Ley 26.485 y, sobre todo, de la jurisprudencia emanada de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos y de las decisiones de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos a nivel regional, no es suficiente si 
como operadorxs judiciales no adquirimos las capacidades para reconocer 
la violencia de género. Para entenderla como una violación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales y una manifestación de las relaciones 
de poder históricamente desiguales entre mujeres y hombres, debemos reco-
nocer el derecho humano de las mujeres a vivir una vida libre de violencia 
y a ser valoradas y educadas libres de estereotipos y mandatos sociales. Lo 
que quiero decir es que es imprescindible que se introduzca la perspectiva de 
género en la investigación por parte del fiscal, en la actividad de las defensas y 
especialmente en las decisiones judiciales que tomen los jueces y juezas. Las 
resoluciones judiciales tienen que educar cuando hablamos de violencia de 
género. En esto todavía estamos a mitad de camino. 

A instancias del Consejo Federal de Política Criminal y del Consejo de 
Procuradores y Fiscales Generales de la República Argentina fue creado el 
Observatorio de Violencia de Género (OVG) el día 5 de noviembre de 2015, 
en el marco de las “IV Jornadas Internacionales de Violencia de Género” 
llevadas a cabo en la ciudad de Bariloche, provincia de Río Negro, del que 
soy actualmente codirectora. El OVG funciona como un órgano asesor en 
materia de políticas de género hacia adentro de los Ministerios Públicos 
del país, en tanto y en cuanto tiene representantes ( jurídicos y técnicos) 
en todas y cada una de las provincias, constituyendo así un mapa hetero-
géneo y federal de opiniones y de gestión en la temática. También participa 
especialmente de la organización anual de las Jornadas Internacionales de 
Violencia de Género, oportunidad en la que se llevan a cabo los encuentros 
de la Red de Fiscales con especialidad en la materia, cuya coordinación se 
encuentra a cargo del OVG.

En este sentido, el OVG ha impulsado a través de los Consejos Federales 
de Procuradores, protocolos de investigación y registro para femicidios, 
proponiendo las experiencias que ya han realizado algunas provincias y 
jurisdicciones, tales son los casos del Ministerio Público de la provincia 
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de La Pampa (2017), o bien el realizado por el Ministerio Público Fiscal de 
la Nación a través de la UFEM (2018), o del Ministerio Público Fiscal de la 
provincia de Mendoza (2019), a los que siguieron la provincia de Buenos 
Aires, Chubut, Salta y Corrientes, donde todos ellos han tenido como hori-
zonte al “Modelo Latinoamericano de investigación de muertes violentas 
de mujeres por razones de género (femicidio/feminicidio)” de la Oficina 
Regional para América Central del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de Naciones Unidas (ACNUDH) y ONU Mujeres.

Con ello, el OVG se propone que los Ministerios Públicos que aún no 
cuentan con protocolos de investigación para femicidios, puedan iniciar 
el proceso de adecuación o adherir a los ya existentes y mencionados. Sin 
dudas que este trabajo federal que se encara y pretende tiene como fina-
lidad no sólo garantizar la perspectiva de género en la actuación desde los 
albores de la investigación, y por tanto contrarrestar y evitar la impunidad 
garantizando los estándares internacionales existentes, sino que además, 
permitirá la obtención y medición de datos −tanto para su recolección, 
producción, sistematización y publicación− con perspectiva de género y en 
definitiva reflejar la magnitud y evolución del fenómeno para la correcta 
adopción de medidas y políticas públicas en su verdadera dimensión. 

La violencia de género es un problema de políticas públicas, por cuanto 
supone una afectación a los derechos humanos. De tal modo, la adopción 
de acciones específicas para su erradicación es responsabilidad de los 
diversxs operadorxs y en concreto del Ministerio Público Fiscal, en tanto, se 
trata de un factor limitante para el desarrollo de la vida de muchas personas. 

En el Ministerio Público de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires la creación 
de la primer Fiscalía Especializada en Violencia de Género2, generó la nece-
sidad de un abordaje totalmente diferente de los casos en comparación con 
otro tipo de conflictos a los que se encontraba abocado el Poder Judicial.

2	  A fines del año 2010 propuse al Fiscal General de la CABA que la fiscalía a mi cargo comenza-
ra a tramitar exclusivamente casos que se dieran en un contexto de violencia doméstica, y así 
comenzó a funcionar en abril de 2011 la primera Fiscalía Especializada en Violencia Doméstica 
como prueba piloto. Con el transcurso de los años y la necesidad imperiosa de dotar de mayor 
estructura para la atención creciente de los casos, se fueron creando más fiscalías especializadas 
hasta el día de la fecha que contamos con un total de 12 fiscalías que atienden casos de violencia 
de género. La resolución FG 168/17 crea un total de tres fiscalías especializadas en violencia de 
género por cada una de las cuatro zonas norte, sur, este y oeste.
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En primera instancia fue necesaria la adecuada formación de lxs opera-
dorxs, por cuanto es imprescindible conocer estos hechos con perspectiva 
de género para evitar el traslado de estereotipos de raigambre patriarcal 
que impidan abordar adecuadamente la problemática. Ello motivó el 
entrenamiento y capacitación en la materia de todo el personal de mi 
fiscalía con el objeto de dotarlo de mayores herramientas que permitan 
afrontar los casos con eficiencia.

En segundo lugar, y a diferencia de otro tipo de delitos, en éstos es nece-
sario coordinar y atender las opiniones de áreas especializadas que poseen 
una formación adecuada para poder abarcar este tipo de historias de 
conflicto, de modo tal que la investigación penal se encuentra íntimamente 
relacionada con las conclusiones a que se arribe en ámbitos ajenos al 
trabajo de la fiscalía.

Y en ese punto, debe ponerse especialmente de resalto la importancia 
que posee para el Ministerio Público Fiscal el estado psíquico de la víctima 
durante todo el proceso que puede derivar en el enjuiciamiento de su 
agresor. Ello, por cuanto no pueden perderse de vista los componentes 
específicos de este tipo de violencia en punto a la relación de familiaridad 
con aquél, sumado al vínculo de convivencia (que en muchos casos aún no 
ha cesado) y a la dependencia existente (muchas veces de índole econó-
mica), que obligan en ocasiones a analizar de una manera diferente las 
diversas acciones que se deben adoptar para la resolución del caso.

En efecto, aun cuando se hubieren reunido las pruebas suficientes para 
convocar al imputado a prestar declaración, en muchas ocasiones es nece-
sario analizar primero qué alternativas tendrá la víctima luego de ello, pues 
si aún son convivientes es necesario poder adoptar medidas cautelares que 
permitan preservar su integridad física y psíquica y así como también la de 
su grupo familiar, extremos por los que es necesario analizar previamente 
si la parte damnificada estará en condiciones de afrontar adecuadamente 
esos cambios y si los desea. Con todo, no puede perderse de vista que las 
decisiones que se adopten afectarán directamente a ambas partes invo-
lucradas y dichas decisiones en modo alguno pueden ser generadoras de 
mayor victimización, ni ser una fuente de mayor conflicto para quien ha 
elegido solicitar la intervención del Estado.
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Finalmente, a diferencia de otros casos en los que la fiscalía se debe limitar 
a probar hechos pasados que pueden ser perfectamente circunscriptos en 
cuanto a las circunstancias de tiempo, modo y lugar, los casos de los que 
se habla requieren una profundización de la investigación en virtud de que 
dichas circunstancias no siempre están delimitadas y se impone la nece-
sidad de tener un conocimiento de toda la historia de violencia, pues sólo 
así es posible configurar adecuadamente el suceso que motivó la interven-
ción del Ministerio Público Fiscal. 

En consecuencia, aun cuando se advierten los esfuerzos que hacemos 
todxs lxs operadorxs para poder abarcar adecuadamente esta materia, 
considero que es absolutamente diferente al resto de las tareas que habi-
tualmente debemos desarrollar en el ámbito de las fiscalías penales, es 
por eso que es necesaria la constante capacitación y coordinación con los 
distintos agentes protectores de derechos de las mujeres del Estado y de 
las organizaciones civiles, para abarcar la problemática de manera eficaz y 
reparar de alguna forma a las víctimas de estos delitos.

  II.	 La mediación está prohibida en los casos  
de violencia de género

Me opongo a la utilización del instituto de la mediación por cuanto no está 
dado uno de los elementos esenciales para que las partes se puedan sentar 
a dialogar (aun cuando lo hicieran en cuartos separados), que es concreta-
mente la simetría de poder que debe existir entre éstas, por cuanto uno ejerce 
el poder y el restante acata o tolera las reacciones violentas del primero. Véase 
que además la víctima ha aprehendido a reconocer cuándo el agresor va 
reaccionar y por ello actúa de modo tal de no violentarlo para evitar nuevos 
episodios (esto se llama síndrome de indefensión aprehendida), por lo que en 
la mediación estaría presente esta forma de relacionarse que en modo alguno 
supone la posibilidad de un diálogo cierto entre las partes. “La lectura de la 
situación violenta debe tener en cuenta que los actores constituyen un marco 
de relación que es una trampa en cuyo interior los mensajes verbales y no 
verbales desencadenan el acto violento” (Eiras Nordenstahl, 2005:106).
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Como se viene diciendo, las víctimas de delitos de esta índole poseen 
un elevado grado de vulnerabilidad que las posiciona en un lugar de 
inferioridad respecto de la otra parte por lo que su libertad para mediar 
se encuentra claramente viciada. Asumir esta premisa en modo alguno 
supone un acto de discriminación, sino una actitud responsable por parte 
del Estado que comprende la problemática y procura la protección de la 
víctima. Por ello, como la violencia siempre va en aumento, si se propone 
que un caso de estas características se resuelva a través de un proceso 
que legitime la desigualdad de poder, lo único que se conseguirá es que la 
víctima difícilmente vuelva a acudir a la justicia y su agresor se sienta refor-
zado en sus conductas, que en general datan de años, por lo que, en vez de 
frenar la violencia, lo único que se consigue es concluir un caso penal pero 
no el conflicto que subyace a él. 		   

La Ley 26.485 prohíbe enfáticamente la realización de audiencias de 
mediación o conciliación para los supuestos de violencia familiar y adopta 
al respecto un concepto muy amplio de lo que debe entenderse por ese 
concepto (incluyendo relaciones terminadas, en las que haya habido 
convivencia o no e incluso noviazgos). La propia ley indica que es de orden 
público y aplicable en todo el territorio –salvo en lo referente a las normas 
procesales–, extremos por los que sus disposiciones no pueden mante-
nerse al margen de este análisis. En tal sentido se ha dicho que: 

“Si bien la Ley de Protección Integral contra la Violencia de Género no 

introdujo modificaciones al Código Penal, sí contiene disposiciones que 

son aplicables a cualquier proceso en el que se haya denunciado hechos 

de violencia de género, y que son de particular interés en las causas 

penales en las que se investiguen denuncias de violencia de género” 

(Asensio, 2010:25).

Aún quienes más abogan por la utilidad de la mediación para el trata-
miento de situaciones de violencia en las relaciones familiares son claros 
en relación a que: 

“No se admite un caso en mediación con el objetivo de negociar la 

conducta violenta, sino para producir un diálogo donde los miembros 
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de la familia protagonicen decisiones acerca de la forma en que cada 

uno contribuirá a las necesidades de sus hijos; del tiempo que el padre 

no conviviente estará con ellos; de la atribución del hogar, etc. Para 

las decisiones referidas a reorganizar los recursos familiares, estando 

separada la pareja entre los padres. De modo muy general y sin entrar en 

su análisis en este momento, podemos decir que aparecen condiciones 

de posibilidad para la toma de decisiones en mediación de las cuestiones 

anteriores, cuando la interacción comunicacional violenta entre los 

miembros de la familia los ubica funcionando simétricamente, de modo 

que la violencia es ejercida alternativamente en forma recíproca. Familias 

en que los roles de víctima y agresor no están polarizados, ni fijos, y 

cada vez pueden ser asumidos indistintamente por uno u otro de sus 

miembros” (Berardo, Greco y Vecchi, 2004).

La experiencia que advierto en los casos es que siempre existe una de 
las partes subyugada a la otra y rara vez se advierten casos de violencia 
cruzada, aunque sí pueden darse supuestos de violencia del padre sobre 
la madre y de ésta sobre lxs hijxs. Por ello, una medida que tiende a no 
evidenciar esta cuestión no resulta óptima para resolver ningún conflicto de 
estas características, más allá de que se utilice la mediación para resolver 
cuestiones de régimen de visitas, de alimentos, que obviamente tienen que 
ver con cuestiones de índole civil pero que están absolutamente alejadas 
del penal, en el que se investiga la utilización amenazas o intimidaciones 
como medio ilícito de comunicación entre las partes.

Ello conduce a introducir otra cuestión vinculada con qué es lo que se 
puede mediar en el ámbito penal. Probablemente, si no ha habido daños 
materiales, sólo se pueda perseguir un pedido de disculpas o un acuerdo 
sobre cómo habrá de desarrollarse la comunicación en el futuro, por lo que 
el Ministerio Público Fiscal tiene que tener la certeza de que realmente ha 
habido una modificación de las estructuras familiares hasta ese momento 
existentes para que ese pedido sea real y sincero y para que la víctima 
pueda hacer escuchar su voz y expresar sus verdaderas necesidades. 

La violencia se caracteriza por ser cíclica y de intensidad creciente. Las 
etapas del ciclo de la violencia varían, por lo que resulta sumamente 
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delicado someter a una mediación un conflicto en el que no se conoce en 
qué etapa del ciclo se encuentran las partes. Por ello, cuando el riesgo aún 
subsiste y la persona víctima de violencia está en peligro, aún por tratarse 
de un peligro psicológico, es imposible mediar. También debe tenerse en 
cuenta que no es posible implementar un mecanismo como este cuando la 
víctima no tiene verdadera conciencia de la situación de peligro padecida 
y no existe predisposición para el cambio, pues la mediación sólo servirá 
para mantener el estado de cosas existente, con la consecuente falta de 
respuestas desde el punto de vista de la justicia. 

  III.	Suspensión del proceso a prueba

Una posición distinta tengo en relación a la aplicación del instituto de la 
suspensión del proceso a prueba. Al respecto, si bien no desconozco la 
existencia de un proyecto legislativo que propone excluir la utilización de 
este instituto en casos de violencia de género o violencia familiar (HCDN, 
Proyecto 5556-D-2012), lo cierto es que no creo que dicha solución acarree 
mejoras en el acceso a la justicia de las mujeres, así como tampoco que se 
resuelvan conflictos a través de la condena del acusado. 

No debemos olvidar que a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires única-
mente le fueron traspasadas facultades de jurisdicción respecto de 
algunos delitos en particular, y que todavía los más severamente penados 
del Código Penal son competencia de la justicia nacional. Por esa razón es 
que en general la suspensión del proceso a prueba puede ser una solu-
ción al caso, en la medida que se garantice efectivamente que la violencia 
denunciada por la víctima haya cesado, siempre y cuando ella considere 
a ésta como una solución suficientemente reparadora a su interés y se 
le impongan al imputado el cumplimiento de pautas de conducta que 
garanticen que los hechos de violencia no volverán a repetirse. Así es 
que, cada vez que se trata la posibilidad de aplicar una suspensión del 
proceso a prueba en casos de la fiscalía a mi cargo, se mantiene una nueva 
y profunda entrevista con la víctima para determinar cuál es el estado de 
situación real del conflicto en ese momento y con qué pautas de conducta 
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ella se sentiría suficientemente reparada, para evitar que los hechos de 
violencia denunciados se repitan. En todos los casos la damnificada puede 
contar con el asesoramiento de la Oficina de Asistencia a la Víctima y al 
Testigo, e incluso puede participar de la audiencia para expresar personal-
mente su posición, de ser ese su deseo. 

En ciertos casos en los que la violencia ha cesado y se impongan pautas 
de conducta que garanticen que los hechos no volverán a repetirse, la 
suspensión del proceso a prueba puede ser entonces una buena alterna-
tiva a la audiencia de juicio. Sobre todo, cuando la propia víctima no se 
encuentra en condiciones o no tiene interés de participar de una audiencia 
de debate oral y público, con todo lo que ello implica. No debemos 
olvidar que participar de una audiencia de estas características puede ser 
absolutamente revictimizante, que no todas las víctimas se encuentran 
dispuestas a hacerlo y que incluso en algunos casos la imposición de un 
castigo es contrario a lo que ellas buscan de un proceso penal. En audien-
cias de suspensión del proceso a prueba se han impuesto como pautas 
de conducta abstenciones de contacto, prohibiciones de acercamiento, la 
participación en grupos vinculados a la temática de violencia familiar, el 
abandono del hogar, la realización de tratamientos contra las adicciones 
y demás pautas de conducta que se analizan con las víctimas en cada 
caso en concreto. El hecho de que la víctima haya sido escuchada, respe-
tada y que se haya atendido a la situación de violencia denunciada deriva 
necesariamente en su empoderamiento. Una víctima no es la misma al 
momento de la denuncia que al momento en que el caso se eleva a juicio, 
cuando en la generalidad de los casos la violencia ha cesado, pesan sobre 
el imputado medidas de restricción y ha salido de su estado de vulnera-
bilidad. La víctima se empodera con el adecuado trámite del caso que 
denuncia. Considero que eso contribuye a posibilitar el acceso a la tutela 
judicial efectiva de sus derechos que es precisamente lo que se reclama en 
el precedente Góngora de la CSJN y que, por lo tanto, su opinión no puede 
ser desatendida.

Los delitos en los que tiene competencia la Ciudad de Buenos Aires, como 
mencioné anteriormente, son menores (amenazas, lesiones, daños), de 
modo que claramente resulta un contrasentido pretender que para este 
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tipo de ilícitos la respuesta del sistema de justicia sea el encarcelamiento 
de los agresores. Probablemente a los pocos meses, cuando el imputado 
recupere la libertad, el conflicto se hubiere recrudecido y hasta agravado 
por la violencia impuesta por parte del Estado. 

Considero que el sistema penal podría tener en estos casos funciones más 
aceptables, que son las de visualizar los hechos de violencia, marcar su 
carácter ilícito, reconocer y garantizar a la víctima el derecho que posee a 
vivir una vida libre de violencia y devolverle el poder que perdió a manos 
de su agresor. Es que el discurso del derecho “(s)e trata de un discurso que, 
paradójicamente, al tiempo que legitima las relaciones de poder existentes, 
sirve para su transformación” (Ruiz, 2000: 21).

Por ello, el instituto de la suspensión del proceso es, en muchos casos, 
el que resulta más óptimo para poner fin a la violencia, aunque ello no 
siempre se logra, pues el Estado puede exigir la realización de ciertas 
conductas para asegurar a la víctima (prohibición de contacto) y, a la vez, 
procurar la modificación de patrones que suponen a la mujer inferior (parti-
cipación en talleres sobre violencia). 

Si bien entre los deberes de diligencia impuestos por la Convención de Belém 
do Pará se encuentra el de sancionar este tipo de discriminaciones a raíz del 
género, esta obligación no puede ser leída como una imposición a los Estados 
de aplicar penas privativas de la libertad a todos los hechos, ya que creo que 
no sólo las condenas constituyen sanciones posibles desde el punto de vista 
penal. Si bien la naturaleza del instituto de la suspensión del proceso a prueba 
supone que el individuo no acepta la responsabilidad por los hechos, lo cierto 
es que de todos modos someterse a ello constituye una consecuencia penal, 
derivada del hecho ilícito, pues de lo contrario no podrían exigírsele conductas 
para que evite la realización del debate oral y público.  

Por ello, estoy totalmente de acuerdo con que la suspensión del proceso a 
prueba, conocida como probation, es una consecuencia penal que, apli-
cada y controlada con perspectiva de género, se convierte en una salida 
alternativa viable y reparadora que puede permitir el acceso a la justicia a 
las víctimas de violencia de género. 
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Si bien el art. 27 bis del Código Penal realiza una enumeración que no es 
taxativa, considero que podrían ampliarse las reglas de conducta a imponer 
en casos de suspensiones del proceso a prueba. 

Particularmente, cabe resaltar la posibilidad de que las personas que 
acceden a la probation deban realizar en todos los casos un dispositivo de 
carácter psicológico para varones que ejercen violencia, debiendo previa-
mente participar de una entrevista con el Cuerpo Médico Forense con el fin 
de determinar el dispositivo adecuado a su caso particular. 

Otra regla que podría establecerse es la de cumplir con la cuota alimentaria 
fijada por la justicia civil −en caso de que exista−, como así también presen-
tarse y estar a derecho en ese proceso. No puede ser que una persona que 
accede a un beneficio que concede la ley con fines preventivo especiales, 
no cumpla durante ese plazo con las disposiciones de otro órgano de la 
justicia, como es el/la juez/a civil. 

También considero que puede resultar provechosa la obligación de realizar 
audiencias periódicas con el juez o jueza del caso, donde el probado pueda 
expresar su situación particular, dar cuenta del grado de cumplimiento y 
ajustarse las reglas según resulte adecuado al caso. 

Finalmente, entiendo que deben redoblarse los esfuerzos para cruzar 
los recursos y dispositivos con los que se cuentan, tanto desde el sector 
público como los de la sociedad civil, para asegurarnos que los fines de 
prevención especial del instituto puedan efectivamente lograrse y que la 
suspensión del proceso a prueba no funcione, como a veces lo es en la 
actualidad, como una posibilidad de “sacarse una causa de encima”.

  IV.	 Conclusiones

El Estado tiene el deber de poner al alcance de las víctimas canales ágiles 
y efectivos que les permitan acceder rápidamente a la justicia. En este 
aspecto, con los años se han registrado avances y mejoras en la toma 
de denuncias y la imposición inmediata de las medidas de protección 
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establecidas por la Ley 26.485, tanto por parte de la justicia civil como 
penal3. Sin embargo, para garantizar que este acceso sea efectivo, debe 
establecerse algún mecanismo de seguimiento de los casos a mediano y 
largo plazo. Es decir, facilitar la denuncia es importante, pero no lo es menos 
poder acompañar y sostener a la víctima durante todo el proceso, no sólo 
a través de asistencia letrada sino multidisciplinariamente, con psicólogxs 
y trabajadorxs sociales de forma tal de facilitar la integración de la mujer 
maltratada a un entorno social del que posiblemente se haya visto aislada 
durante años. Por eso, es que todos lx-s operadorxs debemos estar involu-
cradxs en esta temática y debemos formarnos en cuanto a las características 
típicas de estos delitos. Ese es nuestro desafío diario: visualizar lo que estaba 
oculto y trabajar activamente para poner freno a la violencia de género. 
Por tanto, sólo si se entiende que ésta es un supuesto de discriminación en 
razón de su género y que se encuentra específicamente reprobada a nivel 
internacional se podrá comprender por qué dicha violencia es una cuestión 
de derechos humanos y, por ende, requiere de un abordaje integral a través 
de la acción positiva por parte de los Estados. Si bien es fundamental el reco-
nocimiento del patriarcado como sistema de dominación estructural dentro 
de los procesos de violencia contra las mujeres, este enfoque se muestra 
también limitado en el estudio de la violencia de género. Por eso, es que la 
integración interseccional del género con otros ejes de desigualdad, como 
clase social, edad, identidades sexuales distintas de la heteronormatividad, 
raza/etnia, ciudadanía, etc. proporciona la posibilidad de un enfoque multi-
dimensional más acorde con la complejidad del problema, contribuyendo a 
la visibilización y análisis de experiencias marginalizadas y excluidas de las 
definiciones hegemónicas de la violencia de género.

Finalmente, si se asume que la tolerancia por parte del Estado de estas situa-
ciones de discriminación implica también un supuesto de violencia y, por 
tanto, que puede acarrear responsabilidad internacional para éste, entonces 
podrá comprenderse por qué el abordaje de esta cuestión debe hacerse de 
una manera específica y con normativa adecuada para responder conve-
nientemente a los requerimientos internacionales en la materia. •

3	  Por ejemplo, ver resolución MPF-FG (2020).
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https://mpfciudad.gob.ar/storage/archivos/Resoluci%C3%B3n%20FG%2063-20%20-%20CGA%20-%20Medidas%20de%20protecci%C3%B3n%20en%20casos%20de%20violencia%20de%20g%C3%A9nero.pdf
https://mpfciudad.gob.ar/storage/archivos/Resoluci%C3%B3n%20FG%2063-20%20-%20CGA%20-%20Medidas%20de%20protecci%C3%B3n%20en%20casos%20de%20violencia%20de%20g%C3%A9nero.pdf
https://mpfciudad.gob.ar/storage/archivos/Resoluci%C3%B3n%20FG%2063-20%20-%20CGA%20-%20Medidas%20de%20protecci%C3%B3n%20en%20casos%20de%20violencia%20de%20g%C3%A9nero.pdf
https://mpfciudad.gob.ar/storage/archivos/Resoluci%C3%B3n%20FG%2063-20%20-%20CGA%20-%20Medidas%20de%20protecci%C3%B3n%20en%20casos%20de%20violencia%20de%20g%C3%A9nero.pdf
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La suspensión del proceso  
a prueba en casos de violencia 
de género: estudio de casos*

→→ Romina Pzellinsky**
→→ Gustavo Beade***
→→ Rodrigo Castro Romero****
→→ Ágatha Ciancaglini Troller*****

  I.	 Introducción

Desde la Dirección General de Políticas de Género (en adelante DGPG) del 
Ministerio Público Fiscal de la Nación, desde hace algunos años comen-
zamos a indagar sobre el funcionamiento del sistema de administración 
de justicia en los casos de violencia por motivos de género, con el objetivo 
de identificar los nudos críticos y obstáculos que se presentan a la hora 
de intervenir ante esta problemática compleja. Contar con diagnósticos 
de estas características permite diseñar pautas para optimizar el rol del 

― ** Abogada (UBA), Especialista en Violencia Familiar (UMSA). Directora de Políticas de 
Género de la Procuración General de la Nación.

― *** Doctor en Derecho (UBA). Integrante de la Dirección General de Políticas de Género 
de la Procuración General de la Nación.

― **** Psicólogo (UBA), Maestrando en Salud Mental Comunitaria (UNLa). Integrante de la 
Dirección General de Políticas de Género de la Procuración General de la Nación.

― ***** Abogada (UBA), integrante de la Dirección General de Políticas de Género de la 
Procuración General de la Nación.

*    En esta oportunidad, presentamos un resumen del informe “La suspensión del proceso a 
prueba en casos de violencia de género. Análisis de expedientes de la Justicia Nacional en lo 
Criminal y Correccional con asiento en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires” (DGPG, 2020). 
Sus resultados preliminares fueron compartidos en el “II Encuentro Nacional Feminismos 
y Política Criminal”, organizado por el Grupo de Feminismos y Justicia Penal del INECIP, en 
noviembre de 2019.	
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Ministerio Público en las investigaciones penales en consonancia con las 
obligaciones de debida diligencia reforzada que surgen de la interpre-
tación que hicieron los organismos internacionales de los instrumentos 
de Derechos Humanos de protección de los derechos de las mujeres –
concretamente, la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación contra la Mujer (CEDAW por sus siglas en inglés) y la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra las Mujeres (conocida como Convención de Belém do Pará).   

Como es sabido, algunas investigaciones recientes han señalado que las 
mujeres acuden al sistema de administración de justicia, mediante meca-
nismos de denuncia de los más variados, buscando esencialmente protección 
o intervenciones dirigidas al cese de las violencias que están padeciendo, un 
ejercicio de reivindicación del derecho a una vida libre de violencias (Larrauri, 
2008)1. De acuerdo con estos trabajos, sería posible afirmar que, para las 
mujeres, acceder al proceso penal no constituye un objetivo en sí mismo sino 
más bien un medio más para conseguir cambiar su situación personal. En 
general, el proceso penal parece no estar destinado a poder satisfacer estas 
demandas. Sin embargo, pese a esta intuición inicial, en este proyecto nos 
enfocamos en la suspensión del proceso a prueba (en adelante, SPP). 

  II.	 Algunas aclaraciones metodológicas

El antecedente al presente estudio es la investigación que llevamos adelante 
titulada “La violencia contra las mujeres en la justicia penal” (DGPG, 2018). 
Allí, estudiamos la evolución de 158 expedientes que involucraban violencia 
contra mujeres cometida por sus parejas o exparejas que ingresaron al 
sistema judicial por denuncias en la Oficina de Violencia Doméstica (OVD) 
de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Al finalizar el relevamiento, del 
total de casos analizados, en 19 de ellos se concedió una SPP; 18 de esos 
constituyen el universo de estudio del presente trabajo2. Cabe mencionar 

1	 También puede verse el trabajo de E. Bodelón (2013).

2	 El caso restante no forma parte de la investigación porque no fue posible acceder al expe-
diente durante el período del relevamiento.
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que en dicha investigación se había solicitado la SPP en 24 causas. En 
aquellas que se rechazó, en dos casos fue debido a nuevas denuncias que 
se presentaron contra el mismo imputado y en los tres restantes los fiscales 
declinaron el pedido por tratarse de casos de violencia de género, argumen-
tando en sintonía con la jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación en la materia, concretamente haciendo mención al fallo “Góngora” 
(CSJN, 23/04/2013).     

En el nuevo estudio3, el foco está puesto en analizar el modo en el que se 
tramitan estas causas ya que, pese a que la teoría ha estado orientada en 
analizar la SPP, sobre todo a principios de los años noventa, es cierto que 
la aplicación de este instituto en procesos que involucran cuestiones de 
género tiene particularidades que aquellos estudios no recogen4. 

Los objetivos específicos del estudio son: determinar el rol de las mujeres 
denunciantes dentro de SPP; analizar el modo en el que se lleva aquel 
instituto; y estudiar las medidas que se establecen, las formas en las que 
se determina su cumplimiento y su debido control. La metodología incluyó 
el análisis de los expedientes y la realización de entrevistas a juezas/
ces, fiscales/as de distintas instancias del Fuero Nacional en lo Criminal 
y Correccional con asiento en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires que 
diariamente intervienen en este tipo de causas. 

La investigación se organizó de la siguiente forma: en la primera parte, 
analizamos el perfil sociodemográfico de las mujeres denunciantes y 
varones denunciados; luego nos concentramos en la intervención de la 
justicia penal; y finalmente, examinamos la participación de las víctimas en 
el proceso penal y la gestión de la SPP.

3	 El proyecto fue diseñado en conjunto con el Grupo de Feminismos y Justicia Penal del 
INECIP, con quienes se acordó los objetivos, la metodología y el diseño de las planillas para 
la recolección de la información.

4	 Al respecto, puede verse Bovino (2013); Maier y Bovino (2005); Juliano y Vitale (2015); Bin-
der (2018).
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  III.	Perfil sociodemográfico de las mujeres 
denunciantes y los varones denunciados

Los indicadores sociodemográficos fueron obtenidos de la ficha de admi-
sión de la OVD. Estos datos surgen del relato de la persona afectada y 
fueron tomados de las causas penales que integran la muestra. Se incluye 
información tanto de las mujeres denunciantes como de los varones 
denunciados5. 

a.	Perfil de la población femenina denunciante 

El análisis de la información da cuenta que la nacionalidad de las denun-
ciantes de violencia doméstica se compone en un 61% de mujeres argen-
tinas, frente a un 39% de mujeres migrantes. 

Con relación a la edad, se registra una concentración de mujeres denun-
ciantes jóvenes y adultas (94%) que tienen entre 18 y 49 años, con una 
pequeña prevalencia del rango etario más joven (18-31); hay un solo caso 
de una denunciante mayor a 50 años y no se registran casos de mujeres 
mayores de 65 años. Respecto al nivel de instrucción de las denunciantes, 
existe una heterogeneidad en los niveles alcanzados con ausencia de 
mujeres analfabetas y una proporción muy reducida con primario incom-
pleto y estudios universitarios completos. La mayor concentración de 
mujeres se da en el nivel secundario, que entre quienes lo alcanzaron y 
quienes lo finalizaron, suman el 50% de los casos, seguida por quienes 
realizaron estudios universitarios que al momento de la denuncia se encon-
traban incompletos (22%). 

Al analizar la situación laboral de las denunciantes, nos encontramos 
con que más de la mitad (56%) carecen de ingresos propios por encon-
trarse desocupadas o ser amas de casa, lo que podría indicar algún tipo 
de dependencia económica respecto del agresor. Las mujeres que al 
momento de presentar la denuncia contaban con un trabajo remunerado, 

5	 Los indicadores utilizados son: nacionalidad, edad, nivel de instrucción, condición laboral, 
convivencia, tipo de vínculo e hijas/os en común con el denunciado.
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alcanzan el 44%. Sin perjuicio de ello, desconocer el nivel de ingresos, nos 
impide afirmar el grado de autonomía que dicha población presenta con 
relación a los varones denunciados. 

b.	Perfil de la población masculina denunciada 

La población de los denunciados por hechos de violencia doméstica se 
compone de una mayoría de argentinos (67%) y una menor proporción de 
migrantes (33%). Entre estos últimos, un 22% son paraguayos y un 11% son 
bolivianos. Al cruzar esta información con los datos de las denunciantes, 
observamos similitud en los porcentajes, con un leve predominio de 
migrantes en el caso de las mujeres. 

Al sistematizar los datos vinculados con la edad de los denunciados, también 
observamos coincidencia con el grupo de mujeres, ya que la concentración 
de jóvenes adultos denunciados alcanza el mismo porcentaje (94%).   

Respecto al nivel de instrucción no se registran varones analfabetos; sin 
embargo, la proporción de varones con primario incompleto (17%) supera 
a la de mujeres (6%). En su mayoría (55%), los varones denunciados reali-
zaron estudios secundarios ya sea de manera completa o incompleta. Solo 
el 22% cursó estudios universitarios.  

En relación con la condición laboral de los denunciados, se registra una 
fuerte prevalencia de trabajadores remunerados (83%) frente a un 17% de 
varones desocupados. Estos datos reflejan un importante contraste con la 
situación de las mujeres denunciantes cuyo porcentaje de desocupadas 
o trabajadoras no remuneradas superaban el 55%, lo que evidencia una 
marcada presencia de los roles del género. 

c.	Vínculo entre las partes 

Con respecto a la relación entre mujeres denunciantes y varones denunciados, 
resta señalar que las dos terceras partes (67%) tienen hijas/os en común. Este 
dato no es menor ya que muchas veces influye en las decisiones que toman 
las mujeres, por ejemplo, en estos casos prestando su conformidad para que 
se haga lugar a la SPP (Larrauri, 2008). El mismo porcentaje se da respecto a 
las personas que mantenían un vínculo de pareja, frente a un 33% que ya se 
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encontraban separadas. Con relación a la convivencia, de los 12 casos que se 
encontraban en pareja al momento de la denuncia, en 9 de ellos compartían el 
hogar y en los 3 restantes se trataba de parejas no convivientes. 

Al indagar sobre el vínculo entre las partes al momento de concederse 
la SPP, en la mayoría de los casos (67%) el vínculo entre la mujer denun-
ciante y el denunciado era de expareja. Si tenemos en cuenta los porcen-
tajes sobre los tipos de vínculos al momento de la denuncia, es notable el 
aumento de separaciones que se produjeron con posterioridad a la inter-
vención del sistema de administración de justicia. Concretamente, cuando 
se otorgó la salida alternativa se invirtieron los porcentajes con relación 
al momento de denunciar, es decir, se pasó de 12 casos de parejas y 6 de 
exparejas a 12 casos de exparejas y 6 de parejas. 

  IV.	 Participación de las mujeres denunciantes  
en el proceso de SPP

a.	Expectativas de las denunciantes

Al momento de presentar las denuncias en la OVD, las mujeres son consul-
tadas sobre lo que desean con relación a la intervención judicial. De dichos 
informes es posible identificar una respuesta más o menos estandarizada6. 

La solicitud que prevalece es que los denunciados no puedan acercarse 
al hogar (16 casos), seguida por el deseo de quedarse con sus hijas/os (12 
casos). Asimismo, 7 mujeres solicitaron que se cumpla con la cuota alimen-
taria y en 3 casos se requirió que se establezca un régimen de comunica-
ción de acuerdo al Código Civil y Comercial7. 

Con relación a su propia protección, algunas mujeres solicitaron que se les 
entregue un botón antipánico (7 casos) y en menor porcentaje (3 casos) 

6	 La cantidad de solicitudes excede el número de casos analizados porque en varias oportu-
nidades las mujeres manifestaron diversas cuestiones.

7	 Cabe destacar que de los 18 expedientes analizados en 12 de ellos (67%) las mujeres denun-
ciantes manifestaron tener hijas/os en común con el denunciado. 
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solicitaron que los denunciados hagan tratamientos psicológicos o cursos 
para hombres violentos. Ninguna manifestó tener interés en que sean casti-
gados penalmente ni privados de la libertad. Específicamente una de ellas 
expresó “quiero que haga un curso para hombres violentos, no me interesa 
que vaya preso.”

Otro de los puntos analizados en relación con la participación de las 
víctimas en los procesos, estuvo vinculado con la cantidad de veces en 
que fueron citadas a declarar luego de haber realizado la denuncia. Del 
relevamiento realizado surge que en 11 (61%) de las 18 causas las mujeres 
denunciantes fueron citadas a declarar nuevamente. De ese porcentaje, en 
7 oportunidades (39%) fueron citadas a declarar una vez más luego de su 
declaración inicial, en 2 oportunidades (11%) fueron citadas 2 veces, y en 
otras 2 (11%) fueron citadas en 3 oportunidades. 

b.	Trayectorias en la notificación y participación en las audiencias 

De los datos relevados surge que en 13 (72%) de los 18 casos se consultó 
a la denunciante o se le dio noticia en forma previa a la tramitación de 
la salida de SPP, mientras que en los 5 casos restantes (28%) o no hubo 
ningún tipo se consulta previa o no surge de los expedientes analizados 
cómo se contactó a las denunciantes. Por otro lado, en la mayoría de los 
casos no está claro por qué no fue citada (sólo en uno de ellos la denun-
ciante regresó a su país de origen y no pudo ser notificada).

Ahora bien, cuando analizamos la participación de las mujeres en la 
audiencia de la concesión de la medida, los datos muestran que estuvieron 
presentes, en la mayoría de los casos, específicamente en 13 (72%). Por 
su parte, en 5 oportunidades (28%) las afectadas no participaron de la 
audiencia, en 3 casos fueron notificadas pero no participaron y en 2 casos 
no fueron notificadas eficazmente. 

c.	Sobre el acompañamiento de las mujeres denunciantes durante 
el proceso de SPP 

Durante las entrevistas con magistradas/os del sistema de administración 
de justicia, un aspecto común que surgió fue el de destacar el rol que lleva 



-  1 0 0  -

a cabo la Dirección General de Orientación, Acompañamiento y Protección 
a las Víctimas (DOVIC) del Ministerio Público Fiscal en estos casos y la 
necesidad de que su intervención se extendiera durante todo el proceso 
penal. En efecto, una de las personas entrevistadas manifestó que en casos 
complejos solicita la intervención de la DOVIC, concretamente “(...) para que 
intervengan en casos de ambivalencia donde chicas jóvenes generalmente 
migrantes que estaban solas acá denunciaban, levantaban la denuncia, 
volvían a denunciar y así sucesivamente”. También se afirmó que en 
algunos otros casos la falta de interés en continuar con la denuncia ha sido 
trabajada junto con la DOVIC. En este sentido, de las entrevistas surge que 
“algunas veces he intentado gestionar el ‘desinterés’ a través de la DOVIC.”

En otra de las entrevistas se afirmó que es necesario:

“(...) que haya un acompañamiento a las víctimas para que sean 

independientes y autónomas económicamente. Observamos que muchas 

se quedan solas y suelen ser dependientes económicamente del agresor 

(…) Estas mujeres no tienen autonomía económica ni emocional. En 

muchos de estos casos hay que sacarse el sombrero con la DOVIC que las 

concientizan que no pueden seguir viviendo en ese ciclo de la violencia, y 

la mujer, con el acompañamiento de la DOVIC decide denunciar (…)”. 

Sin perjuicio de lo manifestado en las entrevistas por diversos operadores/
as acerca de la importancia del acompañamiento, sólo en 2 casos de los 
analizados se requirió la intervención de la DOVIC.

d.	Incidencia del círculo de la violencia en las mujeres 
denunciantes durante el proceso penal 

Cuando se trata de denuncias sobre violencia de género (en adelante VG) 
en las relaciones interpersonales, no pueden soslayarse los elementos 
específicos propios de esta problemática relacionados con las caracterís-
ticas que suelen adoptar los vínculos con los denunciados y su evolución, 
en el caso que nos compete, a lo largo de todo el proceso penal. De las 
declaraciones de las denunciantes prestadas en los expedientes, surgen 
diferencias interesantes, dependiendo de si el vínculo con el denunciado 
al momento de la SPP era de pareja conviviente o expareja, y también 
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si tenían o no hijas/os en común con aquél. En los casos en los cuales el 
vínculo era de pareja conviviente con hijas/os en común, una de las denun-
ciantes dijo que “no tiene pretensión sancionatoria y que no ocurrieron 
hechos nuevos de violencia”; otra de ellas manifiesta haber “retomado 
el vínculo con el denunciado y que acepta la SPP”; y en un tercer caso, la 
mujer expresa que “no quiere que continúe el proceso penal”, que volvió a 
convivir con el denunciado y que no hubo conflictos nuevos. En la misma 
línea, de los dos casos en que el vínculo era de pareja conviviente sin hijas/
os en común, en ambos las denunciantes afirman no querer continuar 
con la denuncia, llegando incluso en uno ellos a minimizar los hechos que 
había sufrido y a decir que no sabía qué significaba instar una acción penal. 

En estos cinco ejemplos, cuando se comparan con las declaraciones que las 
mismas mujeres realizaron al momento de la denuncia inicial, se ve clara-
mente la diferencia entre un momento y otro. Las expectativas generalizadas 
acerca de las denuncias coincidían en no querer que los denunciados se 
volvieran a acercar a ellas o sus hijas/os. Los pedidos iban desde la prohibición 
de todo tipo de contacto y exclusión de hogar, al establecimiento del entonces 
llamado régimen de visitas, de alimentos, o directamente no verlo más. 

Ahora bien, uno de los motivos de la retractación puede estar relacionado, 
en muchos casos, con el círculo de la violencia que: 

“(…) consiste en tres fases: 1) Fase de acumulación de tensión: durante esta 

etapa el varón acumula enojos y su ira va en aumento. Se burla, humilla y 

muchas veces ridiculiza a la mujer; 2) Fase de episodio agudo de golpes o 

de agresión: implica la explosión y descarga de la agresividad acumulada 

sobre la víctima. El varón puede perder el control; 3) Fase de arrepentimiento 

o “luna de miel”: se suspende la violencia. Generalmente hay un pedido 

de perdón y arrepentimiento por parte del denunciado quien se comporta 

de manera cariñosa y promete que las cosas van a cambiar y no volverán a 

suscitarse episodios similares. La mujer cree en ese cambio” (Walker, 1979). 

Tal es así que, durante la fase de arrepentimiento o luna de miel, por 
ejemplo, la promesa de cambio por parte del denunciado y su arrepen-
timiento logran que la mujer le crea y se reinicie así la dinámica de la 
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relación, con períodos sin hechos de violencia cada vez más breves, para 
luego recomenzar las siguientes fases del ciclo y las agresiones. 

Las otras razones que pueden estar detrás de la retractación son variadas: 
como la culpa que siente la denunciante por obstruir el vínculo con las/os 
hijas/os en común, el temor a sufrir represalias, la dependencia emocional 
o económica, e incluso el estar atravesando una etapa de depresión que 
les impide tomar decisiones de cambio (Bodelón, 2012:32)8. Todas estas 
posibles razones también tienen su base en la VG; operan desde los este-
reotipos de género, la culpa y el miedo, limitando a la mujer para accionar 
libremente de acuerdo a su deseo y elección. 

Consideramos un dato relevante el hecho de que las retractaciones provengan 
de aquellos casos donde el vínculo con el denunciado se recompuso o direc-
tamente nunca se cortó: se vuelve muy probable la posibilidad de que las 
denunciantes estén aún inmersas en la dinámica del círculo de la violencia, 
y que ello accione de manera favorable para el denunciado. Esta idea se ve 
reforzada cuando comparamos con los ejemplos de casos donde el estado del 
vínculo entre denunciante y denunciado al momento de la SPP era otro.

De nueve casos en los cuales el vínculo al momento de la SPP era de 
expareja con hijas/os en común, se pudo relevar las declaraciones de 
ocho, puesto que una de las mujeres se había mudado a Paraguay para 
esa altura del proceso. De los ocho casos restantes, hay cinco en los que se 
acepta la SPP o no hay oposición a ella, y en tres de ellos se agrega que no 
ha habido hechos nuevos de violencia. Asimismo, en cuatro de los casos 
hay demandas concretas que las denunciantes exigen de los denunciados 
en esta instancia, como, por ejemplo, el que ellos tengan que hacer trata-
miento psicológico, cursos para hombres violentos o sobre VG, respetar la 
vivienda que la víctima posee con sus hijas/os, tener una buena relación en 
función de sus hijas/os en común, que pague la cuota de alimentos, etc. 

De lo expuesto en este apartado podemos inferir que podría haber una inde-
pendencia y autonomía de decisión en las mujeres, reforzada o influenciada 

8	  También ver Larrauri (2008).
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por el hecho de no estar en pareja con el denunciado al momento de la SPP. 
Esta tendencia continúa, sutilmente y en menor escala, en los tres casos 
donde el vínculo era de ex pareja sin hijas/os en común: en uno de los casos 
se está de acuerdo con la SPP, en otro se expresa que el denunciado violó 
dos veces la prohibición de acercamiento pero sin agredir a la denunciante 
y que a ésta no le interesa lo que pase con él en esta instancia, y en el último 
caso, la mujer se mudó y no participó de la audiencia.      

e.	Incidencia en las medidas

Al momento de celebrarse la audiencia las mujeres fueron consultadas acerca 
de si aceptaban –o no– la reparación ofrecida, y en 11 de los 13 casos en los 
que presenciaron la audiencia, manifestaron que estaban de acuerdo. En 
ningún caso las denunciantes tuvieron la posibilidad de evaluar el resto de las 
medidas que finalmente fueron impuestas al denunciado. En tres casos no 
les dieron el uso de la palabra durante la audiencia, en uno de estos el MPF 
pidió una pericia psicológica para decidir si consentía la SPP. Hay dos casos 
particulares para destacar donde las mujeres decidieron no aceptar la repara-
ción económica, pero en cambio pidieron cosas concretas. En uno de ellos, la 
mujer solicitó que su expareja se quede a cargo de las/os hijas/os en común 
para poder terminar la escuela secundaria. En el otro, la mujer pidió que su 
exesposo se sometiera a un tratamiento psicológico y trabajara su adicción al 
alcohol antes de poder retomar el contacto con sus hijas/os. Probablemente, 
estas dos excepciones nos permitan decir que aquí sí las mujeres pudieron 
hacer uso del derecho a ser oídas. Allí, sin duda las mujeres pudieron reafirmar 
lo que pretendían de un proceso penal, así como probablemente lo hicieran al 
momento de la denuncia. El interrogante que nos dejan estas situaciones es si 
resulta necesario que estas cuestiones se diriman en un proceso penal. 

  VI.	La gestión de la SPP. Características principales. 

a.	La gestión de la suspensión del proceso a prueba 

Al analizar el momento en que se propuso la salida alternativa, en un 83% 
de los casos la SPP fue solicitada luego del requerimiento de elevación a 
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juicio; mientras que en el 17% de los casos, aquélla fue propuesta con fecha 
de inicio de juicio fijada. Al indagar los motivos por los cuales la mayoría 
fueron solicitadas una vez finalizada la instrucción, de las entrevistas reali-
zadas en el marco de la investigación a fiscalas/es y juezas/ces surge que 
solicitar la SPP luego del requerimiento de elevación a juicio es una estra-
tegia de las/os defensoras/es que prefieren que ésta sea analizada en la 
etapa de juicio y no durante la instrucción. 

Otro de los puntos estudiados fue el tiempo que demanda la gestión 
de una SPP. Del análisis de los datos surge que el promedio de tiempo 
desde la fecha de la denuncia hasta la fecha de la primera actuación o 
indagatoria es de 4 meses. Mientras que el promedio de duración total 
del proceso es de 35 meses es decir aproximadamente 3 años. Es preciso 
aclarar que en el 61% de los casos la SPP fue concedida por 1 año y en el 
39% por 2 años. 

Con relación a la reparación ofrecida por los imputados, al momento de 
solicitar la SPP en el 100% de los casos hubo un ofrecimiento económico 
como medida. Además, las dos terceras partes (67%) ofrecieron llevar 
adelante algún tipo de trabajo o actividad que no necesariamente estaba 
relacionado a cuestiones vinculadas con temáticas de género y en el 44% 
de los casos a su vez hubo otro tipo de ofrecimientos como, por ejemplo, 
terminar la carrera de arquitectura en la facultad o cuidar a las/os hijas/
os en común. Se destaca que en ninguna oportunidad hubo un pedido de 
disculpas por parte del denunciado. Este dato resulta interesante dado 
que el pedido de disculpas podría tener un valor simbólico relevante para 
la víctima y denotar algunas cuestiones cualitativamente distintas. Por un 
lado, indicaría que el denunciado reconoce (en el sentido de “identificar”, 
no de asumir) que el acto por el que se lo denuncia es una conducta cues-
tionable, reprochable. Así, el pedido de disculpas podría ser interpretado 
como una “comprensión” de lo que ocurrió, primero, y luego también como 
símbolo de arrepentimiento. 

Por otra parte, las disculpas podrían entenderse asimismo como una señal 
positiva a futuro, de que el denunciado estaría mejor dispuesto a llevar a cabo 
aquellas acciones que compondrían las medidas de la SPP, en dirección a 



-  1 0 5  -

F E M I N I S M O S  Y  P O L Í T I C A  C R I M I N A L

reparar sus conductas y a comprometerse con ese proceso, lo que significaría 
un avance importante en la responsabilidad subjetiva sobre sus actos. 

Por otro lado, pudimos observar que las decisiones que se toman para 
decidir la SPP en varios casos se limitan a mencionar algunas normas 
internacionales sin justificar ni argumentar su utilización. Esto presenta un 
problema y es que la mención de normas como la Convención Internacional 
sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer 
sirve tanto para sostener el pedido de la SPP como para rechazarlo. 

b.	Medidas dispuestas, relación con el tipo de conflicto  
y su duración 

Del relevamiento surge que la medida que más se dispuso en las SPP 
fue fijar residencia y someterse al cuidado de un patronato. En segundo 
lugar, la de realizar actividades de formación vinculadas con temáticas 
sobre VG, y luego las de abstenerse de usar estupefacientes o de abusar de 
bebidas alcohólicas. Además, en algunos casos se estableció que realicen 
tratamientos psicológicos específicos relacionados con VG y se abstengan 
de llevar adelante malos tratos. En menor proporción se dispuso que se 
sometan a un tratamiento médico o psicológico y que realicen trabajos no 
remunerados a favor del Estado, por ejemplo, en iglesias, lo que no estaría 
relacionado con la problemática denunciada. 

Un punto que nos parece central en este tema es que las medidas que 
se adopten deben apuntar a una conmoción del sistema de creencias 
de ese varón imputado, a su compromiso en reflexionar y transformar 
los cimientos de su masculinidad, para que haya expectativas favorables 
respecto a su aprendizaje de lo que hizo y la modificación futura de su 
modo de vinculación. 

c.	La dinámica del conflicto durante la gestión del caso

Surge del relevamiento que, durante el control de las medidas, se informaron 
incumplimientos en 11 casos. Más de la mitad de esos incumplimientos 
fueron totales, es decir, los denunciados no llevaron adelante ninguna de 
las medidas dispuestas en la SPP. En los casos de cumplimiento parcial, los 
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denunciados fijaron domicilio y se sometieron al cuidado de un patronato, 
pero no asistieron a los cursos sobre VG ni realizaron tareas comunitarias. 

Frente al incumplimiento de los denunciados, en el 36% de los casos se 
prorrogó el plazo de las SPP y en el 29% se modificó la regla. En ninguna 
oportunidad fue revocada la SPP por no cumplir con las medidas; por el 
contrario, en el 14% se tuvo por cumplido debido al vencimiento del plazo y 
en el mismo porcentaje, se citó al imputado para que dé razones del incum-
plimiento. No se desprende del relevamiento que la mujer denunciante 
haya sido escuchada antes de decidir sobre las prórrogas, modificación de 
las medidas o extinción de la acción. 

Con relación a la forma en que se tiene por cumplida la SPP, al finalizar el 
relevamiento, 5 causas seguían en trámite. De las 13 restantes, en 8 de ellas 
se analizaron las medidas y se tuvieron por cumplidas y en las otras 5 el 
cumplimiento se dio por agotamiento del plazo. 

  IV.	 Consideraciones finales   

En primer lugar, con relación a los datos sociodemográficos, es posible 
observar la transversalidad de las variables de edad, nacionalidad, nivel 
socioeconómico y de instrucción. Al comparar la situación de las mujeres 
denunciantes con los varones denunciados resultan coincidentes la 
mayoría de los datos analizados y sólo se observa, como consecuencia de 
un sistema patriarcal en el que aún se encuentran presentes los roles de 
género, una fuerte prevalencia de varones con trabajo remunerado (83%) 
frente a las mujeres en igual condición (44%). Esta situación daría lugar 
a la dependencia económica que presentan las víctimas respecto a los 
agresores, lo que muchas veces condiciona el accionar de aquéllas en su 
contacto con el sistema judicial que se vería manifestado en las ambivalen-
cias que presentan a lo largo de los procesos (Larrauri, 2008). 

En segundo lugar, con relación al rol de las víctimas observamos que la idea de 
participación que se tiene respecto al momento de la audiencia de SPP, podría 
recibir una mayor profundidad y criterio en su tratamiento. El uso de la palabra 
que se le otorga a las denunciantes en dicho momento pareciera limitarse más 
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a una instancia meramente formal de todo el mecanismo que ser necesaria-
mente útil para la dinámica de la audiencia, ni mucho menos para la trayec-
toria subjetiva de la denunciante en el sistema de administración de justicia. 
Creemos que para que la voz de la mujer sea escuchada de manera auténtica 
y no como un mero cumplimiento de los requerimientos formales del sistema, 
habría que poner mayor énfasis en lograr que la denunciante pueda mani-
festar en la audiencia de SPP lo que comprende y espera del procedimiento 
en su conjunto. Una de las formas de conseguir esto podría radicar en un 
aumento de la participación de dispositivos como la DOVIC. 

Con respecto a la gestión de las SPP y en particular con las medidas que 
se adoptan y su posterior control, nos interesa resaltar en primer lugar, el 
impacto diferencial que produce una excesiva extensión de los procesos en 
los casos de VG con respecto a las investigaciones de otros delitos en los 
que no existe vínculo entre las partes. En este sentido, entendemos que la 
implementación de una SPP en un período más corto de tiempo –recor-
demos que el promedio de los casos analizados fue 35 meses de duración– 
impactaría de manera más eficaz en la resolución del conflicto. Esto debería 
ir acompañado de la aplicación de reglas de conducta relacionadas con la 
problemática en cuestión y con un efectivo control sobre su cumplimiento. 

En este sentido, vimos que si bien en muchos de los casos se impusieron 
medidas que estarían relacionadas con los hechos investigados –trata-
mientos psicológicos específicos y/o cursos sobre VG–, todavía se siguen 
imponiendo de manera general el cumplimiento de tareas comunitarias 
en instituciones religiosas, por ejemplo, que no responderían al objetivo 
específico de una SPP en casos de VG.   

Por último, el alto índice de incumplimientos de las medidas da cuenta 
de la importancia de optimizar el mecanismo de control, lo que debería ir 
acompañado de una mayor articulación entre los organismos del sistema 
de administración de justicia y las instituciones donde se llevan a cabo 
las medidas dispuestas. De esta forma, se podría medir el impacto que 
producen en los imputados y a partir de allí, evaluar la forma de intervenir 
para lograr mayor eficacia en la resolución de los casos a través de medidas 
alternativas al proceso penal. •
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¿Con qué hechos y de qué 
biografías habla el proceso 
penal? Tres casos judiciales 
para pensar nuevas estrategias 
en los procesos penales, 
desde una crítica feminista 
del enfoque penal como 
herramienta de reivindicación

→→ Marisa S. Tarantino*

“Es necesario que, como proyecto emancipatorio,  
no dejemos a la justicia en el terreno de lo impensado”

Daich y Varela (2020) 

  I.	  Introducción

La participación de las mujeres en los procesos de criminalización siempre 
es muy escasa en comparación con los varones, y esto es un dato bastante 
conocido. Si bien no tenemos una cantidad de estudios estadísticos 
como quisiéramos, sabemos que los números del Sistema Nacional de 
Estadística sobre Ejecución de la Pena (SNEEP) demuestran de manera 
constante que la tasa de criminalización de mujeres no supera un dígito en 
la gran mayoría de los delitos (Tarantino, 2018). Sin embargo, hay algunos 
universos problemáticos que ya vienen siendo estudiados y sobre los que 
se han encendido alertas desde algunos organismos de Derechos Humanos 
en nuestro país, como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). 

— *  Activista por los derechos de las trabajadoras sexuales e integrante de RESET.
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En efecto, en el universo de los procesos penales por delitos relacionados 
con drogas ilegales existe un porcentaje de mujeres criminalizadas que se 
eleva considerablemente. Se ha comprobado que, del total de criminaliza-
ción por este delito −que involucra una enorme cantidad de personas−, las 
mujeres representan alrededor del 15% (CELS, 2011; Tarantino, 2019).

Lo que no se conoce con tanta amplitud es el porcentaje de mujeres crimi-
nalizadas por el delito de trata de personas. En este caso, los porcentajes 
trepan considerablemente. Los relevamientos que se han llevado adelante 
en más de diez años que lleva de vigencia la política criminal antitrata en 
nuestro país, muestran que las mujeres representan entre el 30% y el 40% 
de las personas criminalizadas (Varela, 2017; Tarantino, 2019). Estos porcen-
tajes surgen, incluso, de los relevamientos de la propia Procuraduría de 
Trata y Explotación de Personas (PROTEX) de la Procuración General de la 
Nación; y no solo existe en los casos de trata sexual, también se registra en 
los supuestos de trata laboral1. 

Esta sobrerrepresentación femenina en los procesos de criminalización por 
el delito de trata de personas, a mi modo de ver, también debería gene-
rarnos algún tipo de alarma o, por lo menos, una preocupación que nos 
lleve a buscar más y mejores explicaciones. En este sentido, ya existe una 
buena cantidad de investigaciones empíricas que lxs abogadxs podemos 
consultar y empezar a trabajar un poco más2. Sobre todo, porque desde 
los organismos responsables de llevar adelante esta política criminal, las 
únicas conjeturas que se han ensayado hasta ahora para explicar estos 
efectos solo apuntan a dos motivos posibles: la selectividad del sistema 
penal, o la supuesta “conversión” de las víctimas en victimarias. 

Esta es una respuesta que no solo parece insuficiente, sino que más bien 
estaría adoleciendo del mismo defecto de enfoque que produce esos resul-
tados: el binarismo que ha caracterizado la política criminal antitrata desde 
su inicio, y que no logra dar cuenta de la complejidad de los problemas que 
ha pretendido atacar (Varela, 2017; Iglesias Skulj, 2017).

1	 Al respecto, pueden consultarse los informes publicados por este organismo en https://
www.mpf.gob.ar/protex/ 

2	 Ver, por ejemplo: AMMAR, 201; 2016; AMNESTY, 2016; Daich y Varela, 2014.

https://www.mpf.gob.ar/protex/
https://www.mpf.gob.ar/protex/
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En efecto, la sobrerrepresentación femenina en los procesos de crimina-
lización por el delito de trata es de una gravedad tal que, a estas alturas, 
después de más de diez años de puesta en vigor de la primera ley contra la 
trata de personas, debería llamar a una reflexión de lxs operadorxs jurídicos 
y, sobre todo, de los organismos involucrados en su despliegue. Es nece-
sario comenzar a poner en debate justamente sus puntos de partida; esto 
es, empezar a analizar críticamente cómo han ido construyendo a priori el 
problema de la trata, cuáles son −y que dificultades plantean− las catego-
rías con las que finalmente estamos trabajando. 

Algunas ideas que presento a continuación tienen el sentido de afrontar 
ese propósito y aportar algunas reflexiones que se inscriban en ese camino. 

  II.	 Consentimiento, vulnerabilidad y explotación. 
Tres casos paradigmáticos de una práctica 
judicial ambivalente

Existen diversas cuestiones que demuestran cómo la política criminal 
contra la trata y el narcotráfico tienen mucho en común; de allí que no 
parezca una mera casualidad que en ambos casos se presenten efectos 
similares en cuanto a la criminalización de mujeres. Pero el asunto 
medular que quiero poner en discusión aquí se nos presenta cuando nos 
preguntamos qué definiciones estamos tomando como relevantes para 
traducir determinadas realidades como constitutivas del delito de trata de 
personas. Y sobre todo, ¿por qué esas determinaciones nos permiten definir 
algunas situaciones como trata y otras no? ¿Cuán consistentes somos en la 
utilización de esas categorías? 

Estoy aludiendo, específicamente, a los tres conceptos que considero 
claves cuando hablamos de trata de personas: explotación, consentimiento 
y vulnerabilidad (Tarantino, 2020a). Hacernos estas preguntas nos lleva de 
inmediato a otras igual de importantes: ¿cómo se han construido estos 
conceptos? ¿De dónde vienen? ¿De qué discusiones? ¿De qué tensiones 
políticas? Estas preguntas importan porque, la manera en la que estamos 
utilizando estos conceptos no parece manifestarse de un modo consistente 
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si miramos algunos problemas a los que, en abstracto, parecerían aplica-
bles. Para que lo veamos más claro, voy a apelar a tres historias reales.

a.	El caso “Lili”

El caso de quien aquí llamaré “Lili” me tocó verlo de cerca porque fue un 
proceso que se llevó adelante con la intervención de la Fiscalía Federal donde 
presté funciones hasta el año 2016. La causa había sido caratulada desde su 
inicio como un caso de trata de personas con fines de explotación laboral. 
Lili fue “rescatada” de un supermercado chino donde trabajaba de cajera; 
su tía era la dueña del lugar y había otrxs empleadxs de origen boliviano 
que también trabajaban allí. Todo comenzó con una inspección municipal 
de trabajo en la que participó también personal de la Dirección Nacional de 
Migraciones. Al constatar la presencia de migrantes que no tenían su situación 
regularizada −y, especialmente, al comprobar que Lili estaba trabajando de 
cajera, no tenía la documentación en regla y todavía era menor de edad (tenía 
16 años)− se le dio intervención a la justicia federal por la presunta comisión 
del delito de trata. El juez federal ordenó el allanamiento del local y convocó a 
la Oficina de Rescate para la realización del procedimiento.

A partir de esa intervención, la joven fue llevada a un refugio; su tía fue dete-
nida y el negocio, clausurado. De acuerdo con los testimonios de la propia 
Lili, ella había migrado hacía poco tiempo desde una ciudad llamada Fujián, 
conocida por ser una de las ciudades más pobres de China y uno de los 
principales lugares desde donde emigran personas oriundas de ese país. Lili 
provenía de una familia extremadamente pobre que había alentado su viaje 
a la Argentina en busca de un mejor futuro. Sus padres habían tenido que 
emigrar hacia un país de África junto con los hermanos más pequeños. El 
viaje de Lili a la Argentina fue posible a partir de la colaboración de una red 
de contactos familiares pero, fundamentalmente, a partir del ofrecimiento 
de trabajo de su tía que la recibió para trabajar en el supermercado, y le dio 
techo y comida. 

Un mes después de aquel procedimiento, Lili todavía permanecía en el 
refugio, tenía graves problemas de comunicación porque aún no hablaba 
español, y estaba muy angustiada. Cuando Lili tenía ocasión de hablar con 
un traductor, pedía a las autoridades una y otra vez que la dejaran volver a 
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ver a su tía y salir de allí. No obstante, la Oficina de Rescate3 confeccionó 
un informe en el que aseguraba que Lili había sido víctima de una red de 
tratantes compuesta por su propia familia y lxs conocidxs que habían hecho 
posible su viaje. Todos ellos aparecían desde este enfoque, como personas 
que se habían aprovechado de su “vulnerabilidad” a raíz de las dificultades 
de comunicación de Lili, su condición de mujer, migrante, menor de edad y 
pobre, todas circunstancias que, desde el punto de vista de esa Oficina, le 
habían impedido tomar “verdaderas” decisiones (es decir, no había pres-
tado un consentimiento válido).

Esta era una mirada que, sin embargo, parecía darse de bruces con la expe-
riencia de Lili, quien veía esta operación de “rescate” como un verdadero 
encierro compulsivo, y las entrevistas con las psicólogas como interrogato-
rios policiales. 

En definitiva, aquí se daba un contexto poco adecuado y casi encajado con 
fórceps a la idea de crimen organizado que proponía la Oficina de Rescate, 
y que le resultaba indispensable para poder “dictaminar” que estos hechos 
constituían un típico caso de trata de personas. Sin embargo, en esta causa 
pudo establecerse que la migración de Lili, como la de tantxs otrxs adoles-
centes que lo hacen en condiciones de pobreza, no suponía per se que 
quienes la hicieron posible hubiesen abusado de su situación o intentaran 
perjudicarla u obtener beneficios económicos con su explotación. Por el 
contrario, este caso expresaba con claridad que el hecho de ser una mujer 
joven y migrante, no era una condición que necesariamente debiera llevarnos 
a pensarla como una víctima de trata. Si bien había tenido lugar una trayec-
toria migratoria promovida por su familia y por ella misma, esta aparecía 
como una opción viable y positiva para su vida. Las “redes” de contactos, 
eran familiares y conocidxs que habían colaborado para que fuera posible el 
viaje, y con ello buscaban ese mismo objetivo positivo que se planteó Lili y 
su familia. También hay que decir que existían algunos indicadores de preca-
riedad laboral grave, pero esto era posible corregirlo mediante otros instru-
mentos legales y administrativos, distintos de la intervención penal.

3	  Me refiero al actual Programa Nacional de Rescate y Acompañamiento a las Personas Dam-
nificadas por el Delito de trata, dependiente del Ministerio de Justicia de la Nación.
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Sin embargo, no fue fácil llegar a estas conclusiones: hizo falta contrastar 
el enfoque de los organismos de rescate con el ingreso de una perspectiva 
distinta, apoyada en la opinión de una investigadora en ciencias antropo-
lógicas del CONICET, cuyo objeto de investigación era, precisamente, las 
migraciones adolescentes desde China. Su enfoque fue crucial para que 
ingresara al proceso otra información que, basada en investigaciones empí-
ricas, permitió caracterizar este caso de otro modo, a partir de un mejor 
conocimiento acerca de las características que venían presentando las 
trayectorias migratorias de personas jóvenes, como Lili4. 

b.	El caso “Teresa”

Si bien este caso no me tocó personalmente, pude conocerlo gracias a la 
reconstrucción que logró Cecilia Varela (2017, 2014) en su laboriosa investi-
gación de campo. Este trabajo resulta especialmente interesante traerlo al 
análisis porque logra expresar de un modo paradigmático el contraste que 
suele existir en el tratamiento judicial de los casos de trata sexual. La infor-
mación que reconstruyó la investigación de Varela (2017, 2014) logra aportar 
datos biográficos muy importantes (que pocas veces pueden conocerse a 
través de los expedientes judiciales) y que permiten interpretar el suceso 
que quedó capturado en el proceso judicial con mayores elementos. 

El caso sucedió en Mar del Plata donde Teresa era una trabajadora sexual, 
de 23 años de edad, que había emigrado desde Paraguay para trabajar en 
un departamento privado de esa ciudad, administrado por un “dueño”, 
que le imponía muy malas condiciones y turnos de 12 horas de trabajo. 

4	 La evidente distorsión entre el enfoque que proponía la Oficina de Rescate y la percepción 
que teníamos lxs operadorxs judiciales sobre los hechos y la experiencia que manifestaban 
las personas involucradas, fue lo que llevó a proponer desde la Fiscalía la realización de este 
peritaje antropológico. El juez del caso hizo lugar al pedido y el estudio fue realizado por 
parte de una investigadora del CONICET, especialista en casos migraciones adolescentes. 
En su informe, la investigadora se explayó sobre las condiciones que caracterizan los proce-
sos migratorios de jóvenes provenientes de China, y fue a partir de esa información que el 
caso cobró una dimensión distinta y más consistente con lo que expresaban sus protagonis-
tas. Esto determinó que se descartara el supuesto de trata de personas y se estableció que 
se trataba de un supuesto de precariedad laboral que podía ser corregido por otras vías. La 
tía de Lili fue finalmente sobreseída y se ordenaron las medidas administrativas necesarias 
para regularizar la situación de la menor.
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Una tarde Teresa se animó a ir sola hasta a la playa para conocer el mar, 
pero tuvo una muy mala experiencia: una ola la arrolló con fuerza y quedó 
muy lastimada. La falta de atención y cuidado del “dueño” del lugar donde 
trabajaba, la llevó tomar la decisión de irse de allí. Contó con la ayuda de 
un cliente y logró instalarse en un departamento donde pudo tener un 
tiempo de reposo y recuperación. Poco después, comenzó a atender a sus 
clientes en su nueva casa, y les propuso a algunas de las que habían sido 
sus compañeras si querían compartir el lugar.

Así fue como empezaron a ofrecer servicios sexuales, y establecieron arre-
glos económicos que habían mejorado notablemente sus condiciones de 
trabajo. Tres meses después se produjo un allanamiento y Teresa fue dete-
nida y sometida a un proceso penal como imputada por el delito de trata 
de personas con fines de explotación sexual. Sus compañeras se reunieron 
ante una escribana local donde solicitaron documentar que estaban traba-
jando allí por su propia voluntad, y pidieron que la notaria hiciera constar la 
siguiente declaración: “de ninguna manera consideramos estar en situación 
de vulnerabilidad, explotadas y/o en estado de servidumbre como se nos 
quiere hacer creer. Nunca antes de ahora hemos estado y vivido mejor” 
(Varela, 2017, 2014). Sin embargo, estas declaraciones se consideraron 
parte de un discurso “aleccionador” de su supuesta tratante. Las trabaja-
doras pasaron a engrosar la estadística de víctimas rescatadas y Teresa, la 
de personas condenadas por el delito de trata sexual. 

Una de las cosas más inquietantes de la resolución de este caso es que, 
si el allanamiento judicial se hubiera producido unos meses antes −en el 
primer lugar donde Teresa ejercía el trabajo sexual junto a esas mismas 
compañeras−, ella misma habría sido contabilizada como una víctima más. 
En cambio, su búsqueda de mejorar las condiciones de vida para sí y para 
sus compañeras, en lugar de ser interpretada como una salida positiva de 
una situación de explotación, que a todas les permitió alcanzar una mayor 
autonomía, terminó siendo leída por lxs operadorxs judiciales como un 
supuesto de reconversión de la posición de víctima, a la de victimaria. 
Ello significó no solo que Teresa finalmente fuera condenada y perdiera su 
libertad, sino que se les imposibilitó a todas el desarrollo del trabajo sexual 
en las condiciones más favorables que habían logrado juntas.
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c.	Los correos humanos

Las maneras distintas −y especialmente inconsistentes− con las que lxs 
operadorxs judiciales utilizan las categorías de “vulnerabilidad”, “consenti-
miento” y “explotación” se expresa con especial claridad en el extremo de 
los “correos humanos”5, muchos de los cuales explican, justamente, los 
altos porcentajes de criminalización de mujeres por delitos relacionados 
con sustancias ilícitas. Si hablamos de vulnerabilidad, de captación y de 
traslado de personas con fines de explotación, como claves de defini-
ción del delito de trata de personas, no encuentro un caso más paradig-
mático. Sin embargo, estos son los supuestos que muestran de manera 
más patente las inconsistencias de la labor interpretativa de las agencias 
penales que me interesa traer a discusión aquí.

Me ha tocado ver de cerca varios procesos por casos de correos humanos, 
pero lo voy a ejemplificar brevemente con uno de ellos que fue muy 
reciente y del que pude conocer a raíz de un viaje que hice por motivos de 
trabajo en la jurisdicción federal de Salta: una mujer joven, de muy escasos 
recursos y semianalfabeta, perteneciente a la comunidad wichi, fue dete-
nida en la frontera. Le habían pagado dos mil pesos para transportar estu-
pefacientes a través de una ingesta de 10 cápsulas de cocaína. Fue acusada 
de narcotráfico y estaba por enfrentar un juicio oral privada de su libertad. 
Cuando le sugerí al operador judicial que me comentó este caso, la posibi-
lidad de aplicar otro enfoque y encuadrarlo como un supuesto de trata de 
personas, la respuesta que obtuve fue: “de ninguna manera, esto ya lo han 
querido intentar algunas defensas, pero no es así”.

La construcción de problemas sociales en términos de crimen organizado, 
de terrorismo, etc., son formas de colonización del discurso jurídico6. Y, 
por supuesto, de control represivo de lxs mismxs de siempre: lxs margi-
nadxs, lxs racializadxs, lxs migrantes. En este sentido, la exposición en estas 
jornadas de Manuela Royo, abogada y asesora de la comunidad mapuche 

5	 Se denomina así, o más vulgarmente “mulas” o “camellos”, a las personas que participan del 
transporte de sustancias ilegales a través de la ingesta en el propio cuerpo o llevándolas entre 
sus pertenencias (bolsos, valijas, mochilas) para cruzar controles policiales y de frontera.

6	 Para una mirada crítica sobre el origen y la utilización del término “crimen organizado” véa-
se Zaffaroni (2011: 623 y ss.).
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en Chile, lo expresó con mucha claridad cuando explicó cómo la figura de 
terrorismo venía siendo utilizada para la persecución de lxs integrantes de 
ese colectivo, y cómo finalmente ello logra funcionar como un modo de 
disolver sus reclamos, que son bien complejos. 

No pasa algo distinto con el narcotráfico. Basta con mirar qué es lo que 
sucede con la “guerra contra las drogas” en nuestro país y en el mundo. Ella 
siempre se exhibe como el paradigma de la lucha contra el crimen orga-
nizado, pero en los hechos produce otros efectos. Si tomamos el caso de 
las provincias de Salta y Jujuy, a las que se alude a menudo como “fron-
tera caliente” y como el lugar donde pasa el narcotráfico más importante 
en nuestro país, la propia información que ha relevado la Procuraduría de 
Narcocriminalidad de la Procuración General de la Nación (PROCUNAR) 
muestra que más del 60% de los procesos de criminalización por la ley de 
estupefacientes son casos de usuarixs y de narcomenudeo7. Muchos de ellos 
tienen que ver con personas que buscan palear sus necesidades más elemen-
tales como una forma de economía de subsistencia en la marginalidad, y son 
criminalizadas precisamente so pretexto de la lucha contra el narcotráfico. 

  IV.	 ¿Cómo hablar con los hechos? En qué sentido 
importan las biografías

En la apertura de estas jornadas, Ileana Arduino nos planteaba la pregunta 
“¿cómo conocemos los hechos?” Y considero que esto es algo que a lxs 
operadorxs del sistema judicial nos tiene que preocupar especialmente. 
No obstante, yo quisiera que la pregunta desborde un poco los procesos 
judiciales, porque es importante que nos interroguemos sobre cómo 
conocemos los hechos en el proceso penal, pero también respecto de 
cómo circulan esos hechos en los múltiples discursos que luego ingresan 
al proceso: discursos políticos, académicos, mediáticos, técnicos; saberes 
que van generando sentidos que luego ingresan al discurso jurídico y, sin 
embargo, como decía Marí (1982), éste se encarga de no dar cuenta de ello.

7	 Sus informes pueden verse en https://www.mpf.gob.ar/procunar/ 

https://www.mpf.gob.ar/procunar/
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El otro eje que nos planteaba I. Arduino, y que quería retomar aquí, tiene 
que ver con analizar cuánto importan, y en qué medida importan las 
biografías, las trayectorias de las personas. Esta es una pregunta muy 
interesante para pensar las divergencias en los enfoques que aparecen en 
las historias relatadas anteriormente. Así, cuando lxs operadorxs jurídicos 
conocemos los hechos en los procesos judiciales no estamos conociendo 
hechos deslindados de lxs protagonistas. Hay que pensar, entonces, en qué 
sentido importan esas biografías y esas trayectorias: ¿cómo cuentan? ¿Para 
qué cuentan? ¿Para definir qué cosas? 

Estos asuntos se conectan a su vez, con una tercera cuestión que también 
fue mencionada en la apertura y que es de mucha importancia para lo que 
queremos discutir aquí: ¿cómo construimos la categoría de “víctima”? La 
tensión que se genera en el uso de la categoría y la distinción entre “mala 
víctima” o “buena víctima” la extremaría un poco más; trataría de que nos 
preguntemos qué es la víctima, a qué responde la construcción de esta 
categoría, a qué lenguajes y a qué herramientas. Este interrogante es de 
una importancia crucial porque, tal como aparece de un modo patente 
en aquellas historias que vimos antes, venimos construyendo la categoría 
víctima de una manera muchas veces contradictoria, y según cómo defi-
nimos los problemas ex ante. 

En efecto, si queremos pensar críticamente el punitivismo desde una pers-
pectiva feminista, plantearnos este problema es un paso ineludible. Al 
respecto, me gustaría retomar las ideas de Tamar Pitch (2003) que desde 
hace mucho tiempo viene planteando este asunto: las reivindicaciones 
de algunos movimientos sociales, entre ellos, el movimiento de mujeres, 
ya desde principios de la década de los ‘90 ha mostrado un viraje desde 
un paradigma de la opresión hacia un paradigma de la victimización. Y 
esto se explica precisamente por las herramientas con las que preten-
demos resolver esos problemas: Como suele afirmar Agustina Iglesias 
Skulj “cuando nuestra herramienta es un martillo, todos los problemas se 
convierten en clavos”. 

Dicho con otras palabras: estamos construyendo los problemas en 
función de la herramienta que vamos a aplicar, y esto se traduce en que 
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los interpretemos de acuerdo con la lógica que opera el sistema penal, 
es decir, de una manera simplificada y binaria: víctimas y victimarios. 
Intencionalidades muy precisas, con victimarios construidos prácticamente 
de manera monstruosa, y víctimas que parecen no tener voz y que, cuando 
la tienen (por ejemplo, cuando hay reivindicaciones de sujetxs que asumen 
una posición política) pasan a ocupar el lugar de las “malas víctimas” y 
las hacemos pasar por los tamices de unos saberes expertos que nos las 
traducen en términos de aleccionamientos, síndrome de Estocolmo, etc. 
(Tarantino, 2020b).   

La cuestión sería, entonces, preguntarnos críticamente por este uso del 
poder simbólico del sistema penal: que si bien está pudiendo hacer visibles 
cuestiones que hace mucho tiempo el movimiento de mujeres quería llevar 
al debate público, debería interpelarnos respecto de sus efectos negativos. 
Se trata de preguntarnos, en resumen, cuánto obtura, cuánto opaca, o 
cuánto incluso tergiversa los hechos que queremos discutir y que algunos 
casos particulares logran simbolizar. Porque precisamente en esto debe 
consistir la tarea de empezar a hablar “con los hechos”. 

En esta misma línea, cuando desde los feminismos hablamos de estar 
en contra de la impunidad, también hay otro interrogante que debemos 
hacernos: ¿nuestras reivindicaciones se deben traducir en reclamos de 
sanciones penales? ¿En qué casos queremos penar? ¿De qué manera y con 
qué propósito? Este es, a mi modo de ver, también un tema crucial que 
nos lleva a pensar algo que se ha planteado también en los ejes de estas 
jornadas: la necesidad (imperiosa digo yo) de tener una imaginación política 
más amplia que nos permita pensar en diversificar las respuestas estatales. 

En este sentido, como feminista y penalista, me siento un poco incómoda 
con el recurso al poder simbólico del sistema penal. No se trata solamente 
de plantear una tensión entre garantismo y feminismo. Si nos reconocemos 
afines a un pensamiento garantista, en la medida en que estamos de 
acuerdo con el estado de derecho (particularmente me coloco inclusive un 
poquito más allá y me acerco más bien a una mirada zaffaroniana, reco-
nociendo que la pena es un hecho irracional que es necesario acotar a la 
mínima expresión), entonces se trataría de plantear desde el principio una 
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desconfianza en la posibilidad de encontrar alguna forma emancipatoria 
con el uso de esta herramienta, e intentar renovar y promover una amplia 
politización de (todas) las reivindicaciones de los feminismos. 

Por otra parte, cuando desde las perspectivas feministas se apunta al garan-
tismo como un obstáculo, probablemente esto se deba a que ha sido a partir 
de los feminismos que se ha logrado llevar al campo jurídico una serie de 
señalamientos que ponen en crisis el propio marco teórico del estado de 
derecho, en tanto producto de una filosofía liberal que ha sido deficiente, 
cuando no negadora de nuestras reivindicaciones. Por lo tanto, hay que reco-
nocer que debemos volver a pensar desde nuestros puntos de partida. Volver 
a la teoría general del derecho, volver a la discusión constitucional. 

Los análisis que se han producido desde los estudios feministas acerca de 
las categorías y las prácticas jurídicas han hecho resquebrajar las propias 
bases filosóficas del derecho, han logrado mostrar sus sesgos y, obvia-
mente, el carácter de sus ficciones. La intervención de María Piqué en estas 
jornadas puede tomarse como evidencia de esto, en lo relativo al uso de 
algunas ficciones del derecho, en particular, la que ella trabajó aquí acerca 
de la imparcialidad de los jueces. 

Que el derecho se vale de ficciones no es ninguna novedad. Sin embargo, 
es importante que empecemos a discutir qué ficciones queremos tener, 
hasta dónde las extremamos, cómo las utilizamos, qué defendemos 
cuando defendemos la noción de igualdad; qué defendemos cuando 
defendemos la noción de libertad, de democracia y de justicia. En defini-
tiva, ¿de qué están hechos estos conceptos? ¿De qué enfoques políticos? 
¿De qué miradas del mundo? Y debemos volver a esas preguntas sin miedo 
de tener respuestas un poco más provisorias que hasta ahora. 

  V.	 Pensar estrategias desde una imaginación  
no punitiva

En cuanto a las estrategias para abordar una perspectiva feminista dentro 
del campo jurídico, me gustaría concluir mi intervención con la firme 
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propuesta de pensar en ellas de un modo que no expanda lo que justa-
mente estamos queriendo criticar. Lo que está pasando en el caso de la 
criminalización de personas que actúan como correos humanos puede 
ser un ejemplo paradigmático para pensar este problema. Por un lado, 
podríamos imaginar un nuevo abordaje bajo las categorías que la polí-
tica criminal antitrata ha trabajado hasta ahora, y encontraríamos que 
esos casos le calzan perfecto. Sin embargo, debemos tener en cuenta que 
aun cuando esta estrategia en un corto plazo nos puede ayudar a evitar 
procesos de criminalización injustos, también puede terminar contribu-
yendo a perpetuar la legitimidad y expansión de una política criminal que 
ha generado efectos muy nocivos en un enorme campo de problemas. 

Finalmente, si hubiera que pensar una salida o una herramienta para 
sustentar las demandas que los feminismos han venido sosteniendo 
históricamente, el discurso jurídico en general y el penal en particular, a mi 
modo de ver, se presenta como un recurso que suele empobrecer más que 
robustecer esa imaginación política a la que estamos aspirando; cuando no 
se vuelve absolutamente ineficiente para dar cuenta de su complejidad. 

No obstante, como estrategia para aquello que finalmente termina siendo 
dirimido en el campo jurídico, podríamos pensar en la posibilidad de 
empezar a incorporar miradas interdisciplinarias, de convocar el aporte 
de otros saberes y otras trayectorias. Que podamos pensar los procesos 
penales con una densidad política mayor, e incorporar esos otros puntos 
de vista −que nuestra epistemología, siempre limitada en los procesos 
judiciales, viene eludiendo− para que logren poner en debate información 
de mayor calidad y que nos permita ver los problemas de un modo más 
acorde con la realidad de lxs sujetxs involucradxs; aquí y ahora. •
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Repercusiones penales  
de “Ya no nos callamos más”

→→ Yamila Carballido y Jimena Gibertoni* 

  I.	 Introducción

El presente trabajo, desde una perspectiva situada desde la práctica profe-
sional de las defensas penales en casos de “calumnias e injurias”, en las que 
resultan imputadas mujeres que realizaron publicaciones en redes sociales 
denunciando hechos de violencia de género, pretende esbozar a grandes 
rasgos, un análisis del tipo penal y reflexionar sobre las razones para desin-
criminar este tipo de conductas, desde una crítica feminista del derecho y 
una mirada antipunitivista de resolución de conflictos. 

  II.	 Calumnias e injurias en el derecho argentino

Los tipos penales en juego (artículos 109, 110 y 113 del Código Penal), 
fueron objeto de una reforma en la legislación interna, a partir de la 
sentencia en el caso “Eduardo Kimel c/ Argentina” (Corte IDH, 02/05/2008). 
Así, mediante la Ley 26.551 del año 2009, se restringió el alcance de estos 
tipos penales al establecer como límite que se trate de “asuntos de interés 
público”. Entonces, los citados artículos, luego de describir el concepto de 
las figuras, agregan que “(...) en ningún caso configurarán aquellos delitos 
las expresiones referidas a asuntos de interés público”.

Por lo tanto, en primer lugar, a los efectos de dilucidar estos casos se 

— * Abogadas UBA, litigantes, integrantes de Red de Abogadas Feministas (RAF), una 
asociación civil integrada por profesionales del derecho, dirigida a brindar asesoramiento 
y patrocinio jurídico con perspectiva de género a mujeres e integrantes del colectivo 
LGBTIQ+ pero, además y principalmente, como un espacio de encuentro y de reflexión 
crítica sobre el ejercicio de nuestra profesión. 
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deberá contrastar si las expresiones que se califican como lesivas al honor 
guardan o no relación con un asunto de interés público. Ello así toda vez 
que basta la concurrencia de tal circunstancia a los efectos de excluir la 
tipicidad de la conducta. 

  III.	  Atipicidad de la conducta por estar las expresiones 
referidas a asuntos de interés público

Para abordar este interrogante, podemos partir tanto del marco constitu-
cional y legislación vigente del país, como de los procesos sociales a partir 
de los cuales la violencia de género pasó a ser un “asunto” de preocupación 
social, lo que derivó en que el Estado comience a intervenir y diseñar polí-
ticas públicas de género. 

En el marco del primer análisis, corresponde señalar, en lo que respecta 
al marco normativo que protege los derechos humanos de las mujeres, la 
aprobación por parte de la Argentina de la “Convención sobre eliminación 
de todas las formas de discriminación contra la mujer” (CEDAW), en el año 
1985 y que desde 1994 goza de jerarquía constitucional (art. 75, inc. 22, CN). 

Asimismo, la ratificación en el año 1996 de la “Convención Interamericana 
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer” 
(Convención de Belém Do Pará) ha importado para el país el reconoci-
miento de la violencia de género como una manifestación de las relaciones 
de poder históricamente desiguales entre mujeres y hombres y como un 
asunto de derecho humanos. 

Posteriormente, a nivel local, en el año 2009, se sancionó en Argentina la 
Ley 26.485 “Ley de protección integral para prevenir, sancionar y erradicar 
la violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus rela-
ciones interpersonales”.

Los feminismos han sido decisivos para colocar la problemática de la 
violencia de género, tanto en la comunidad internacional como en el 
ámbito local, como un problema de derechos humanos y, de forma conco-
mitante, a la expansión del marco normativo nacional e internacional que 
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tiene como base la igualdad entre los géneros; en distintos períodos histó-
ricos fueron surgiendo también distintas demandas específicas a partir de 
la visibilización de problemáticas concretas. 

Este proceso de progresiva comprensión de la complejidad de la violencia 
de género en el país, que se fue plasmando en la suscripción de los mencio-
nados instrumentos internacionales, el desarrollo de normativa local y la 
adopción de políticas públicas de género, como primer acercamiento, en lo 
respecta a la atipicidad de las conductas analizadas como constitutivas de 
los delitos de calumnias e injurias, da cuenta de manera ostensible que la 
violencia de género es un asunto de interés público. 

La toma de decisión por parte del Estado es sumamente importante, 
puesto que implica un posicionamiento sobre la cuestión social y un redi-
seño de las posiciones a tomar y de las posiciones activas de otros actores 
sociales (Oszlak y O’Donnell, 2007: 118).

Al analizar la violencia de género como un asunto de interés público, no 
podemos prescindir de los procesos sociales que iniciaron la cuestión y los 
que hoy en día se encuentran vigentes. En este sentido, cabe señalar que 
hay un ciclo a partir del cual determinadas cuestiones pasan a ser objeto 
de preocupación pública (Oszlak y O’Donnell, 2007) y los feminismos, en 
distintos momentos, con avances y retrocesos, se han centrado en tratar de 
“politizar” distintas problemáticas que, marginadas de la discusión pública, 
quedaban relegadas al ámbito de lo “privado” y de la familia, como un 
espacio ajeno a la mirada e intervención del Estado y de la sociedad civil. 

La dicotomía entre lo privado y lo público ocupa un papel central en los 
casi dos siglos de textos y de lucha política feminista. En realidad, esta 
dicotomía es aquello sobre lo que trata, fundamentalmente, el movimiento 
feminista (Pateman, 1996). 

La incorporación de las perspectiva de género en los procesos judiciales, 
como marco interpretativo, para analizar este tipo de casos, implica el reco-
nocimiento de que la problemática de la violencia de género es un asunto 
de interés público, que trasciende de la esfera individual, respondiendo a 
una situación estructural de un sistema de dominación en razón del género 
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y que los intentos de criminalizar estas expresiones, a partir de las quere-
llas por calumnias e injurias, buscan silenciar estos testimonios que, en 
un momento histórico determinado, buscan interpelan a las sociedades 
que han sido tolerantes con estas violencias y que durante mucho tiempo 
quedaron relegadas a la esfera privada. 

El Poder Judicial no puede ser ajeno a los procesos sociales que se vienen 
gestando. Como señala Julieta Di Corleto: 

El derecho puede ser tanto un motor de cambio como un custodio de la 

tradición, y la alianza interdisciplinaria permite apreciar las rupturas y las 

continuidades –o la innovación y la tradición–, al tiempo que ayudan a 

limitar los análisis formalistas que presuponen que lo jurídico y lo social 

son dos compartimentos estancos (Di Corleto, 2018: 17). 

De este modo, en el análisis sobre si estas expresiones que buscan ser 
criminalizadas están vinculadas a asuntos de interés público, no puede 
escapar al criterio de los tribunales que necesariamente se debe atender al 
contexto en que emergen masivamente tales expresiones. 

Como se viene señalando, desde hace décadas los movimientos sociales 
feministas instalaron en la agenda política de todos los gobiernos la 
necesidad de visibilizar la violencia machista que vienen padeciendo las 
mujeres, lesbianas, travestis y trans. 

En Argentina, en los últimos años, el feminismo volvió a irrumpir con mayor 
fuerza y con ello la necesidad imperiosa de visibilizar las violencias sufridas 
y padecidas por un sistema que oprime sistemáticamente, derivó en la utili-
zación de estas denuncias públicas, como herramienta de visibilización. 

A nivel local, pero también a nivel regional, este proceso se refleja en la 
conformación de diversas organizaciones y acciones que bajo la consigna 
de visibilizar estas violencias y la premisa de un cambio de paradigma 
cultural, generaron movimientos tales como Time is up (2018) un movi-
miento mundial contra el acoso sexual, orientado a acciones de seguridad 
y equidad en el trabajo, o Me Too (2017), otra de las consignas en donde se 
visibilizan diversos abusos sexuales, o “Ya no nos callamos más”, que surge 
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en nuestro país a raíz de los abusos sexuales perpetrados por distintas 
figuras públicas, derivando en un espacio de relato colectivo que visibiliza 
dichas situaciones. Todos estos colectivos, movimientos y acciones −entre 
muchos otros− actúan como reflejo y sostén de un inminente cambio 
cultural y social que involucra a toda la sociedad. Su impacto se inscribe en 
un marco de utilización masiva de redes sociales digitales, en la que estas 
se convierten en herramienta para estas acciones colectivas.

Entonces, el análisis sobre si determinadas expresiones se vinculan con un 
asunto de “interés público” debe incluir necesariamente el contexto en que 
éstas se producen. En el caso “Fontevecchia y D’amico vs. Argentina” (Corte 
IDH, 29/11/2011), se ponderó la cuestión del “interés público”, sosteniendo 
que el poder judicial debe tomar en consideración el contexto en el que 
se realizan las expresiones en asuntos de interés público y que el juzgador 
debe ponderar el respeto a los derechos o a la reputación de los demás 
con el valor que tiene en una sociedad democrática el debate abierto sobre 
temas de interés o preocupación pública.

Subrayamos, entonces, la importancia de que los órganos estatales que 
imparten justicia presten especial atención a la coyuntura y el contexto en 
el que se desarrollan las diversas expresiones por cuanto resultan inescindi-
bles de los procesos culturales que se vienen desarrollando y que junto a los 
deberes a los que el Estado se encuentra obligado internacionalmente, en lo 
que respecta a la prevención, sanción y erradicación de la violencia de género, 
llevan a la necesidad de excluir del ámbito de la sanción penal las expresiones 
que se refieran a la violencia de género en todas sus dimensiones. 

Más allá de las consideraciones ya expuestas, cabe señalar también que el 
análisis de la tipicidad de estas conductas, no puede soslayar la ponderación 
de los bienes jurídicos en pugna: derecho al honor y libertad de expresión. 

La jurisprudencia interamericana ha caracterizado la libertad de pensa-
miento y de expresión como un derecho con dos dimensiones: una indi-
vidual, consistente en el derecho de cada persona a expresar los propios 
pensamientos, ideas e informaciones; una colectiva o social, consistente 
en el derecho de la sociedad a procurar y recibir cualquier información 
(informaciones e ideas de toda índole), a conocer los pensamientos, ideas 
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e informaciones ajenos y a estar bien informada. Teniendo en cuenta esta 
doble dimensión, se ha explicado que la libertad de expresión es un medio 
para el intercambio de informaciones e ideas entre las personas y para la 
comunicación masiva entre los seres humanos (Corte IDH, 02/05/2008). 

Las dimensiones de la libertad de expresión (individual y colectiva) ponen 
de relieve la triple función que este derecho cumple en una sociedad: 
proteger el derecho individual de cada persona a pensar por sí misma y 
a compartir con otros informaciones y pensamientos propios y ajenos; 
consolidar sociedades verdaderamente democráticas; y una función 
instrumental, pues se trata de una herramienta clave para el ejercicio de los 
demás derechos fundamentales.

La importancia de la libertad de expresión en lo que respecta a la proble-
mática de violencia de género, deriva de las funciones anteriormente seña-
ladas: proteger el derecho individual a manifestar las propias vivencias, que 
responden a situaciones de desigualdad estructurales y la reformulación de 
esas experiencias en un nuevo paradigma en lo que se refiere a la violencia 
de género, aunque se trate de manifestaciones que resulten ofensivas. 

Frente a estas desigualdades los feminismos se organizan y buscan 
mecanismos para canalizar las violencias silenciadas. Ese intercambio de 
información que se lleva a cabo a través de medios no hegemónicos se 
convierte en espacios de escucha activa e interacción entre los diversos 
actores de estos movimientos. 

El intercambio y reproducción de ideas plantea debates en torno a las 
diversas modalidades de violencia sufridas por las mujeres y colectivos 
LGTBIQ+ que no logran un espacio de difusión de sus ideas en ninguna 
otra institución social ni estatal. El debate abierto sobre estas violencias 
promueve la eliminación de los prejuicios y las prácticas consuetudinarias 
y de cualquier otra índole que estén basados en la idea de la inferioridad o 
superioridad de cualquiera de los géneros o en funciones estereotipadas. 

Sin embargo, frente a este movimiento emergente y el uso plural de estas 
herramientas se levantan una multiplicidad de acciones censuradoras que 
encuentran en el andamiaje penal una herramienta eficaz para mantener 
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los discursos emergentes controlados, disminuyendo el debate público que 
debe dar la sociedad respecto de prácticas naturalizadas que no son admi-
sibles en sociedad democrática y plural. 

Sin embargo, este tipo de acciones no busca un esclarecimiento de los 
hechos, el foco está puesto en silenciar los movimientos generados en 
redes sociales, en denunciar la puesta en circulación de un discurso y un 
reclamo vigente de los feminismos: “la legitimación de vías no formales 
de decir”. Cuando los discursos se dan en ámbitos informales es porque 
atravesar los canales formales implica un proceso sumamente complejo, 
costoso y revictimizante. 

Allí en donde el punitivismo ha sido históricamente enemigo de los femi-
nismos y colectivos minoritarios, encuentra en este tipo de acciones 
aleccionadoras una forma de seguir silenciando los discursos contrahe-
gemónicos. Es así que la respuesta punitiva ante estas expresiones tiene 
consecuencias no sólo a nivel individual sino colectivo, ya que es indu-
dable el efecto inhibidor y disuasivo que puede tener una condena en este 
sentido, afectando necesariamente el debate público sobre asuntos que 
afectan a la sociedad argentina. 

Las condenas penales, para limitar la libertad de expresión en estos casos 
son asimismo contrarias al principio de intervención mínima y de ultima 
ratio del derecho penal (Corte IDH, 02/05/2008). La estrategia punitiva, 
en definitiva, opera y tienen un fin aleccionador, al constituirse en un 
mecanismo de control social, con efectos inhibidores o de autocensura. 
En un momento histórico en que las mujeres, lesbianas, travestis y trans, 
empiezan a hablar, registrar y nombrar las violencias, el sistema punitivo 
es utilizado como herramienta de control para seguir perpetuando en el 
tiempo un sistema injusto y desigual.  

Frente a este panorama concreto, en un contexto donde debatir estas 
cuestiones y hacerlas colectivas puede transformarse en una herramienta 
útil para salvaguardar la vida de una compañera, nos preguntamos cómo 
podemos construir consensos colectivos sobre el ejercicio libre y democrá-
tico de la libertad de expresión en estas temáticas.
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Por otro lado, si bien, por los argumentos esgrimidos las expresiones refe-
ridas a situaciones de violencia de género se refieren a asuntos de interés 
público y por tanto son atípicas, no se puede desconocer otro problema 
acerca de los procesos de calumnias e injurias iniciados por estas expre-
siones, que es el principio de legalidad.  

El principio de legalidad fija cuatro requisitos para considerar válida una 
ley penal: que sea previa, escrita, formal y estricta. Este principio encuentra 
estrecha vinculación con el de culpabilidad, dado que una persona puede 
motivarse en la norma en la medida que exista y la conozca. 

En lo que aquí interesa, el requisito de ley penal “estricta” refiere a que los 
tipos penales sean claros, precisos y se prohíbe la indeterminación. En 
general, en estos casos, la discusión se plantea desde la óptica de considerar 
legítimas o no determinadas expresiones, en función de si existe denuncia o 
proceso penal previo. En este sentido, nos encontramos con inconvenientes 
respecto al principio de legalidad, como límite al poder punitivo del Estado y 
como garantía constitucional de cualquier imputada o imputado. 

Para relatar situaciones de violencia de género, ¿se requiere sólo la interpo-
sición de la denuncia de manera previa? ¿Se requiere un procesamiento? 
¿O con una condena firme en un proceso penal una víctima podría ejercitar 
libremente su derecho a la libertad de expresión? ¿Qué pasa cuando las 
denuncias ya no son posibles? Por ejemplo, por estar las acciones pres-
criptas. ¿Qué pasa si no se quiere denunciar por no tener los recursos mate-
riales o simbólicos para atravesar estos procesos o simplemente porque la 
administración de justicia ya demostró no poder satisfacer las demandas 
de protección y sanción con perspectiva de género?

Todos estos interrogantes aún no están saldados y en la actualidad, si bien 
la justicia argentina ya se pronunció en algunos fallos en el mismo sentido 
que venimos señalando respecto a la atipicidad de estas conductas (conf. 
CFCP, Sala IV 05/11/2014; Juzgado en lo Correccional N° 2 de La Plata, 
05/12/2018, entre otros). En otros procesos, por ejemplo, se suspendió 
la tramitación de las causas por calumnias e injurias, a las resultas de un 
proceso penal iniciado de manera posterior a las expresiones volcadas en 
redes sociales. 
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  IV.	 Conclusión

Siguiendo lo expuesto, es indudable que resulta legítimo el ejercicio de 
las expresiones individuales que impliquen vivencias personales referidas 
a situaciones de violencia de género, resultando un derecho ejercitable 
y protegido a nivel constitucional que no merece reproche penal y de 
ninguna manera importa un comportamiento típico de los delitos de 
calumnias e injurias. 

Esto surge a partir del análisis de los elementos de los tipos penales en 
juego y de la afirmación de la violencia de género como un asunto de 
interés público, en el que se pondera tanto los deberes de prevención, 
sanción y erradicación de la violencia de género a los que se encuentra 
obligado el estado argentino y el contexto en el cual son vertidas dichas 
expresiones. Por otro lado, de la ponderación de los bienes jurídicos en 
juego y de las funciones y dimensiones del derecho a la libertad de expre-
sión surge de manera evidente que, más allá de que las situaciones rela-
tadas en redes sociales, se traten de vivencias personales de particulares, 
subyace un interés colectivo que no es posible cercenar y que no puede 
verse truncado por la amenaza de aplicación de pena. •
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Perspectivas afrofeministas 
para la justicia penal*

→→ Juliana Borges** 

Como creo que “la cabeza piensa donde pisan los pies”, mis reflexiones serán 
referenciadas en la situación brasileña. Sin embargo, creo que son muchas 
las similitudes que podemos establecer cuando pensamos que los sistemas 
de justicia penal verticalizados y punitivos de nuestros países no pueden ser 
analizados sin pensar en el proceso colonial vivido por nuestras sociedades.

Es importante comenzar este texto presentando mi marco teórico, que 
es el abolicionismo penal. Los sistemas de justicia penal en nuestros 
países se basan en el ejercicio de la dominación y el mantenimiento de las 
desigualdades. Otro punto que quiero discutir es sobre las ideologías que 
impregnan la criminalización de las mujeres, especialmente las mujeres 
afro e indígenas y qué aportes pueden ofrecer al feminismo negro para 
superar la ideología punitiva y la abolición del sistema penal.

Algunos conceptos son importantes como premisas para las provocaciones 
que me gustaría presentarles en este articulo: interseccionalidad, preca-
riedad y necropolítica.

La idea de la interseccionalidad no es nueva. Si pensamos, por ejemplo, en el 
discurso de Sojourner Truth, de 1851, con la famosa pregunta, “¿No soy una 
mujer?”, Vemos que ya hay preocupaciones que culminaron en la producción 
de la interseccionalidad como un concepto acuñado por Kimberlé Crenshaw 

— ** Es escritora y estudiosa de temas vinculados a la política criminal y relaciones raciales. Es 
consultora del Centro de Afrontamiento, Monitoreo y Memoria para Combatir la Violencia en 
OAB-SP y es asesora de la Iniciativa Negra para una Nueva Política de Drogas. Fue Subsecretaria 
de Políticas para la Mujer y asesora especial de la Secretaría de Gobierno Municipal de la 
Ciudad de São Paulo (2013-6). Es autora de los libros “Encarcelamiento masivo” (2019), que 
próximamente se lanzará en Argentina; y “Prisiones: espejos de nosotros” (2020).

*	 Este artículo se elaboró sobre lo presentado en el II Encuentro Regional “Feminismos y po-
lítica criminal”, en el taller “El encierro carcelario dentro y fuera: interpelaciones feministas”.
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en 1989. Uno de los dos aspectos más importantes de este concepto es la 
idea de poder. Es decir, Crenshaw llama la atención sobre el hecho de que: 
(a) no es una simple idea de articulación o resumen de la opresión; (b) es un 
concepto que no puede ser desplazado de la idea de la lucha por el poder. 
Obviamente, debido a la pluralidad de formulaciones del pensamiento 
de las mujeres afrodescendientes, existen críticas al concepto de intersec-
cionalidad, principalmente en su idea de entrecruzamiento, como si las 
identidades pudieran forjarse de manera autónoma, como planteó Angela 
Davis (2009); o incluso en los límites de pensarlo como un instrumento que 
garantice pensar en las contradicciones y extensiones del sistema colonial 
moderno y las realidades latinoamericanas y sus multiplicidades, tal como 
lo presentan pensadores del feminismo decolonial, como Ochy Curiel y 
Yuderkys Miñoso. En verdad, son críticas que enriquecen nuestras perspec-
tivas cuando pensamos en cómo operan las matrices de dominación.

Por lo tanto, como entendemos el derecho penal como uno de los 
instrumentos más efectivos de dominación, es importante que también 
comprendamos su génesis para el mantenimiento de las desigualdades y, 
por lo tanto, también me parece difícil reformarlo con cambios ocasionales. 
Tomar este punto de partida, que es una formulación basada en el pensa-
miento feminista negro, me parece importante. Esto no significa que no 
pueda ser un instrumento para todas las mujeres. Por lo contrario. Si consi-
deramos que a medida que las mujeres negras e indígenas se mueven, toda 
la estructura se mueve con ellas, los instrumentos analíticos producidos 
por estos pensamientos son transformadores en su máxima radicalidad.

El otro concepto es la precariedad. ¿Cómo definimos vidas precarias? “Precario” 
es una palabra del latín precarius que, según el diccionario, es “algo que no es 
estable ni seguro, que está sujeto a eventualidades, que es escaso y que puede 
verse fácilmente afectado por algo; y que no es suficiente o adecuado”. Prefiero 
trabajar con el concepto de precariedad que con el concepto de vulnerabilidad 
porque ésta última conlleva la connotación de que alguien es débil y, por lo 
tanto, no rompe con los esquemas de dominación y termina reforzando la idea 
de superiores e inferiores, fuertes y débiles. La precariedad, por otro lado, está 
implícita en un proceso provocado y, por lo tanto, político.
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Para Pierre Bourdieu (2006), un sociólogo francés, la precariedad, bajo los 
cambios sistémicos del capitalismo, se expande por todas partes. El soció-
logo conceptualiza la precariedad como algo que destruye la existencia y 
degrada toda la relación de los individuos con el mundo. En este sentido, 
estoy de acuerdo con la declaración de Bourdieu de que “la precariedad es 
el proceso de una voluntad política, no una fatalidad económica”.

El otro concepto es el de necropolítica. El concepto fue creado por el soció-
logo Achille Mbembe (2018), en diálogo con el concepto de “biopolítica” de 
Michel Foucault. Para Mbembe ya no se trata de una gestión y control de 
la vida, sino de un proceso violento de exterminio racionalizado de ciertas 
poblaciones, con la raza como elemento central. En otras palabras, ya no 
se trata de “dejar morir” sino de “hacer morir”. Este poder de determinación 
sobre la vida y la muerte al privar el estatus político de los sujetos es funda-
mental para comprender la reorganización de los engranajes de las estruc-
turas opresivas que buscan profundizar las desigualdades basadas en las 
jerarquías raciales. 

Estas ideas y conceptos (interseccionalidad, precariedad y necropolítica), 
se ponen en juego para la construcción de la idea de “crimen femenino”. 
La criminalización de las mujeres ocurre con diferencias entre las mujeres 
blancas y las mujeres negras. La filósofa Sueli Carneiro, en su clásico y 
fundamental “Ennegreciendo el feminismo”, es objetiva al afirmar que:

“(...) El mito de la fragilidad femenina, que históricamente justificó la 

protección paternalista de los hombres sobre las mujeres, ¿de qué 

mujeres estamos hablando? Las mujeres negras somos parte de un 

contingente de mujeres probablemente mayoritarias que nunca han 

reconocido este mito en sí mismas porque nunca nos han tratado como 

frágiles. Somos parte de un contingente de mujeres que trabajaron 

durante siglos como esclavas en los campos o en las calles, como 

vendedoras, fruterías, prostitutas (...)” (Carneiro, 2019: 314).

El crimen femenino de las mujeres afro aparece como constitutivo de 
cómo se establece esta representación en la sociedad. En el caso de las 
mujeres blancas, vistas como víctimas, esto sería una caracterización. 
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Para las mujeres afro e indígenas, la criminalización siempre ha estado 
presente, además de prácticas punitivas mucho más duras y la posesión 
de sus cuerpos. El control público del cuerpo femenino afro siempre ha 
estado presente, a diferencia del ámbito privado para el control de cuerpos 
femeninos no afros, y la construcción de la obscuridad femenina afro es un 
factor que impide que una mujer afrodescendiente sea considerada una 
víctima sexual. Es decir, ¿cuál es la “víctima ideal”? ¿Qué mujeres son vistas 
como víctimas y cuáles son delincuentes incluso en contextos explícitos 
de los cuales fueron víctimas? Dado que el derecho penal se basa en las 
desigualdades, me parece que siempre tendremos un factor determinante 
sobre cuáles estarán protegidas por un derecho penal “mejorado”.

Un punto importante que quiero destacar. La política criminal, como señala 
el criminalista Alberto Binder (2010), es el resultado de procesos sociales, 
políticos, económicos y culturales, en los que se seleccionan los bienes 
legales para ser sancionados. En otras palabras, no se trata de un proceso 
natural y, por tanto, está impregnado de valores e ideologías. La política 
penal, por tanto, es una consecuencia para garantizar la imposición y 
ejercicio del poder estatal. En este sentido, esta facultad se formalizará en 
la selección de grupos concretos que serán coaccionados y sobre los que 
se impondrán sanciones. Esta observación plantea la pregunta, entonces, 
¿qué actos y cómo se consideran delitos?

El sociólogo Niels Christie (2011) señala que la respuesta a esta pregunta 
debe ser muy clara si queremos garantizar una sociedad que postule una 
conceptualización cada vez menos (si no totalmente) punitiva del crimen. 
Debemos pensarlo como un fenómeno creado por los hombres, siendo 
funcional y relacional, estable y modular. ¿Qué quiero decir con esto? Que 
no todas las conductas son consideradas delitos o penalizadas de la misma 
forma en distintas sociedades. Lo que nos lleva a preguntarnos, como ya ha 
hecho la filósofa A. Davis: ¿quién define qué es el crimen? ¿Cómo se define 
el crimen y cómo se define a los criminales?

La idea de la criminalidad como representación y constituyente de la 
población afro proviene de este proceso colonial que, si luego fue científica-
mente organizado por teorías eugenésicas, tuvo un marcador fundamental 
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en la lectura religiosa. Era responsabilidad del afrodescendiente ser escla-
vizado porque era descendiente de Cam, seres considerados inferiores, 
animalizados y que, por lo tanto, solo por tormento, por trabajo, por 
explotación podían lograr cualquier salvación. Carla Akotirene (2014), una 
intelectual afro-brasileña y autora de trabajos sobre interseccionalidad, 
nos señala la etimología de la palabra penitenciaría, es decir, el lugar de la 
penitencia y el sufrimiento. La palabra “penal” proviene del latín poenalis, 
que objetivamente significa “castigo”. ¿Quién serán los castigados?

La criminología positivista todavía tiene un terreno fértil en la imaginación 
brasileña, construyendo en la población afro el grupo para el control social. 
Las ideas del eugenésico Lombroso siguen firmes en el derecho penal y en la 
sociedad, categorizando mujeres como normales, criminales y prostitutas. Las 
mujeres afro se construyeron la teoría de una sexualidad más aflorante, con 
postulados acerca de una tendencia hacia el crimen y la prostitución, también 
constitutiva del discurso eugenésico y basada en el imaginario social.

El sistema de justicia criminal tiene una profunda conexión con el racismo, 
con sus engranajes permeados por esta estructura de opresión, pero el 
aparato se reorganizó para garantizar el mantenimiento del racismo y, por 
lo tanto, las desigualdades basadas en la jerarquía racial. 	

La reforma de la ley penal brasileña de 1871 es un ejemplo de ello a partir 
de la eliminación de la figura del “juez de paz”, un civil elegido por la comu-
nidad responsable de mediar los conflictos locales. En nuestras sociedades, 
todavía fuertemente marcadas por las consecuencias del colonialismo, y 
bajo el sistema colonial moderno, los sistemas punitivos están extremada-
mente verticalizados, con decisiones guiadas por reglas generalizadoras 
y operadas por agentes con poca o ninguna relación con los grupos que 
tratan e impactan a diario. En otras palabras, podemos afirmar sin miedo 
que los sistemas punitivos son espejos de las sociedades, ya sea a través de 
una política criminal como eje de imposición del poder estatal, o porque 
el perfil de las personas en prisión exhibe las fallas sociales, educativas y 
económicas de nuestras sociedades.

Como dice la abogada estadounidense Michelle Alexander (2017), 
el sistema de justicia penal se convierte en algo más que un espacio 
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impregnado de racismo, pero adquiere centralidad porque es un reajuste a 
un “sistema racializado de control social”.

La población carcelaria brasileña está creciendo a niveles alarmantes. 
Llegamos a más de 755.000 prisioneros, alcanzando la tercera posición 
en el ranking de países con el mayor contingente carcelario, ¡superando 
incluso a Rusia! Los vestigios del uso de la tortura como pena permanecen, 
aunque según la tradición, la privación de libertad sería el foco punitivo. 

El 64% de la población carcelaria es afro, mientras que este grupo repre-
senta el 53% de la población brasileña, es decir, dos de cada tres prisio-
neros son afro en Brasil. Si cruzamos los datos generacionales, esta 
distorsión es aún mayor: el 55% de la población carcelaria es joven, mien-
tras que esta categoría representa el 21,5% de la población brasileña. 

Más de 50.000 mujeres están en prisión en el país. A primera vista, 
podríamos pensar que este no es un número tan alarmante. Sin embargo, 
entre 2006 y 2014, la población femenina en las cárceles aumentó en un 
567,4%, mientras que el aumento promedio en la población masculina 
fue del 220% durante el mismo período. Tenemos la quinta población más 
grande de mujeres encarceladas en el mundo. El 50% de ellas tienen entre 
18 y 29 años y el 67% son afro. El 26% de la población carcelaria mascu-
lina es arrestada por delitos vinculados con drogas mientras que, entre las 
mujeres, es el 62%. El 54% de estas personas cumplen penas de hasta 8 
años, lo que demuestra que el encarcelamiento ha sido la única decisión 
frente a delitos menores. Por último, no puede obviarse que el 50% de las 
mujeres en prisión no han terminado la escuela secundaria, lo que denota 
el fracaso de la agenda escolar y la necesidad de empezar a considerar 
otras alternativas para garantizar este acceso. 

En la pandemia, el escenario es aún más alarmante: se está produciendo 
un proceso de exterminio silencioso. En Brasil, los afrodescendientes 
mueren más por Covid-19 que los blancos. Puede que el virus no tenga 
intenciones políticas, pero la ausencia de políticas públicas ha demos-
trado ser un arma eficaz para ampliar la brecha de desigualdad. De 
30.000 casos estudiados por un grupo de investigación de la Pontificia 
Universidad Católica de Río de Janeiro, hasta mayo de 2020, falleció el 55% 
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de los africanos infectados. Entre los blancos, este porcentaje rondaba el 
38%. En las cárceles brasileñas se ignoraron todas las recomendaciones 
de organismos internacionales como la ONU, OMS y CIDH, así como del 
Consejo Nacional de Justicia del país. Si bien se señaló la necesidad de 
evaluar procesos de descongestión (como la prisión domiciliaria) en todo 
el país, lo que vimos fue la suspensión de las visitas familiares en todos los 
estados del país. Para julio de 2020, se habían confirmado 123.269 prisio-
neros con Covid-19 y se contabilizaron 1485 muertes como resultado de 
la enfermedad. Los familiares de los presos, así como las organizaciones 
de derechos humanos, denuncian la falta de transparencia en la informa-
ción. La pandemia llegó a las cárceles brasileñas en un momento en que 
ya enfrentaban problemas de infraestructura, hacinamiento, además de 
una epidemia de tuberculosis. Una persona en prisión tiene 35 veces más 
probabilidades de contraerla, que la población fuera de prisión.

A. Davis (2009) tiene una frase sorprendente para explicar esto: las cárceles 
son los depósitos de los escombros del capitalismo contemporáneo. Es 
decir, constitutivo de este proceso de precariedad de vidas afro, de muertes 
simbólicas de estas vidas precarias al servicio del proyecto genocida. 
Nuestras comunidades están cada vez más militarizadas, cada vez más bajo 
vigilancia, y seguimos estando inseguros. Y esto se debe a que este contexto 
está incluido en este proyecto de precariedad y exterminio, para construir los 
argumentos y ganar el apoyo popular, incluso de las propias comunidades 
afectadas, para sostener una guerra que margina y socava sus vidas.

Un hecho que llama la atención es que los territorios con las tasas más altas 
de violencia, y donde residen la mayoría de las personas que han pasado 
por el sistema penitenciario, son territorios sin saneamiento básico, sin 
acceso a derechos y servicios básicos. Por lo tanto, es necesario desplegar 
una agenda municipal en las ciudades para monitorear los procesos, ayudar 
a las familias y crear una red de apoyo y reinserción social.

De todo lo expuesto, puede concluirse que lo que los sistemas de justicia 
hacen es criminalizar la precariedad, el género, la raza y la clase social. He 
reflexionado sobre cómo se ve a las mujeres afro y cuáles son las agencias y 
representaciones antisistémicas que las mujeres afros tienen de sí mismas. 
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En este sentido, creo que el feminismo negro aporta una mirada clave en 
este proceso, que revisa y muestra que mientras que el estado ve a las 
mujeres afro como enemigas internas, éstas construyen otras representa-
ciones de sí mismos y estas narraciones deben visibilizarse.

Para conformar una agenda inmediata que modifique eso, es preciso 
poner en marcha más procesos alternativos, restauradores y de políticas 
de derechos. La prisión tiene un impacto directo en la vida de quienes la 
habitan, pero tiene efectos devastadores también para las comunidades. 
Vivimos bajo la fantasía de que, al arrestar a las personas, las separaremos 
de la sociedad. Cuando en realidad, vemos que hay facciones brasileñas 
que surgieron dentro del sistema penitenciario y reunieron a personas en 
las cárceles, estableciendo redes de conexión e influencia que determina 
la dinámica de los barrios y las ciudades. La reforma del derecho penal no 
permite superar las desigualdades y sólo agrava la precariedad.

Para nosotras, las feministas, el desafío es superar estos obstáculos, 
disputar una criminología crítica que sea feminista y antirracista, construir 
otro modelo de justicia y mediación de conflictos, para reflexionar sobre 
los procesos restaurativos y transformadores de recomposición de nuestras 
comunidades. En este sentido, la defensa de modelos de justicia horizontal, 
con la participación de las comunidades, en los que las partes puedan estar 
igualmente representadas, en los que despenalicemos actos, desnaturali-
cemos la idea de delito, y nos enfoquemos en la mediación de conflictos. 
Esto no significa que nuestra construcción feminista no busque alterna-
tivas, esencialmente se trata de pensar en la retribución, más que en la 
compensación, el reconocimiento, la rendición de cuentas y la reparación.

El feminismo es un movimiento que tiene como objetivo transformar la 
sociedad, disputar y construir otro poder. Y no construiremos otras socie-
dades, más igualitarias, utilizando herramientas creadas en dinámicas 
heteronormativas, patriarcales y eurocéntricas. •
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Transitando el margen  
en la cárcel*

→→ Mariela Yesuron**

Desde que ingresé al sistema penitenciario en el año 1999, como agente 
penitenciario −y con estado penitenciario1−, escuché las dificultades acerca 
del trabajo con “los violadores”2, un “problema” del que nadie quería 
ocuparse, responsabilizarse. ¿Acaso no forman parte del trabajo cotidiano, 
igual que “chorros”, “ladrones” y “asesinos”3? Pues, no, desde el comienzo, 
en mi experiencia –y puedo decir que compartida con mis colegas–, no era 
lo mismo. Se trataba de casos aberrantes, casos que en el lenguaje cotidiano 
del funcionamiento penitenciario se los nombra como “instancia privada”, y 
en el último tiempo, anterior a mi retiro, en diciembre de 2014, ya ni siquiera 
se decían esas dos palabras, pasaron a ser una sigla, nombrados como “IP”. 

En el año 2010, frente a una coyuntura personal y social, asumí la posibi-
lidad/oportunidad de realizar una primera investigación académica sobre los 
varones autores de violencia sexual, en el Establecimiento Penitenciario Nº2 
Penitenciaria San Martin, en Córdoba Capital. Por un lado, el encontrarme 

1	 Situación legal que resulta del conjunto de derechos y obligaciones establecidos para el 
personal penitenciario.

2	 Cuando utilizo las comillas es para llamar la atención sobre el término, en este caso viola-
dor, como categoría que, junto a otras (como victimario, agresor, interno), deber ser revisa-
das críticamente.

3	 Palabras que forman parte del vocabulario en el contexto de la cárcel.

— ** Docente e investigadora Facultad de Psicología UNC. Cátedra Psicopatología II. 
Coordinadora Servicio de Asistencia Psicológica de la Cátedra Psicopatología II. Doctoranda 
en Estudios de Género, Centro de Estudios Avanzados, Facultad de Cs. Sociales Universidad 
Nacional de Córdoba. Lic. en Psicología UNC. Magister en Psicología Clínica UESXXI. 
Especialista en Psicología Jurídica CPPC

*	 Este trabajo forma parte de la tesis de Doctorado en Estudios de Género, titulada “Narrati-
vas de varones autores de violencia sexual”, y tiene por objetivo describir el trayecto que he 
recorrido en la investigación sobre el tema de la violencia sexual.
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trabajando en la cárcel y el tener que encarar mi proyecto de investigación 
para la tesis de maestría; por el otro, a nivel social, la necesidad institucional 
de “hacer algo con ellos” ante los casos de reincidencia: los que salen en 
libertad y “vuelven a violar”. Recuerdan a Juan Ernesto Cabeza quien, luego 
de 16 años de cumplimiento de una condena por delitos contra la inte-
gridad sexual, obtiene la libertad condicional y vuelve a cometer un delito 
contra la integridad sexual y el homicidio de Tatiana Kolodziey, en 2012 en la 
provincia del Chaco. Y Sebastián Wagner quien fue condenado en 2012 por 
un delito sexual y en 2017 se encontraba con libertad anticipada, cuando 
comete nuevamente un delito contra la integridad sexual y el posterior femi-
cidio de Micaela García en Gualeguay, Entre Ríos. 

Finalmente, y luego de más de 10 años de trabajo como psicóloga de la trin-
chera4, decidí asumir el desafío de ocuparme del tema rechazado, dentro y fuera 
de la cárcel. Un desafío a mis prejuicios, a mi formación académica, a mi prác-
tica, al enfrentarme con el efecto que mi trabajo tiene sobre otres, que muchas 
veces no es muy bien recibido, incluso en muchas ocasiones es rechazado5. 

Me posiciono desde el psicoanálisis lacaniano como un discurso crítico al 
discurso de la ciencia que forcluye al sujeto, que forcluye la verdad como 
causa (Lacan, 1988), y subvirtiendo el lugar de “psicóloga agente peniten-
ciaria” me pregunté por estos sujetos y su padecimiento, invitándolos a 
hablar, a adoptar una posición subjetiva ante sus dichos y su saber. Pude 
observar así la psicopatologización (Yesuron, 2015b; Yesuron y Rostagnotto, 
2015; Rostagnotto y Yesuron, 2016) y la criminalización del “agresor” 
(Yesuron, 2013b) como respuestas tradicionales a la problemática de la 
violencia sexual. Entre los principales resultados encontramos que:

4	  Me gusta llamarlo así porque en el lenguaje castrense significa estar en el frente del campo 
de batalla arriesgando el cuerpo. Este poner el cuerpo se diferencia de la posición de les 
“jefes” que emanan órdenes desde un lugar donde su cuerpo queda resguardado en con-
fortables oficinas, al igual que las personas que trabajan en los Tribunales donde se imparte 
justicia. Inés Hercovich también utiliza el término trinchera para referirse a las mujeres que 
hacen trabajo de hormiga diferenciándolas de las “especialistas acreditadas” (2002: 5).

5	  Es por ello que agradezco muy especialmente a Ileana Arduino (coordinadora del Grupo de 
Trabajo “Feminismos y Justicia Penal”, de Inecip), la invitación a participar del II Encuentro 
Nacional Feminismos y Política Criminal, donde pude compartir mi experiencia del trabajo 
con varones autores de violencia sexual y que transcribo en este trabajo.
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a) no existe un perfil específico del “agresor sexual”, sino que se evidencia una 
heterogeneidad de características (Woessner, 2010; Bourke, 2009; Castro, 
López-Casuedo y Sueiro, 2009a y 2009b; López García, 2004; Garza y Díaz, 1997); 

b) al igual que en otras investigaciones (Bott, Guedes, Godwin y Adams 
Mendoza, 2014; Segato, 2010; Echeburúa Enrique y Corral Paz, 2006; García-
Moreno, Jansen, Watts, Ellesberg y Heise, 2005; Krug, Dahlberg, Mercy, Zwi 
y Lozano, 2002; Garza y Díaz, 1997), se verificó que la mayoría (68%) de los 
“agresores” tienen una relación familiar cercana a la víctima, y de ellos, el 
80% son adultos significativos (75% son padres y padrastros y el resto, tíos, 
hermano, primo y concubino de la abuela) (Yesuron, 2011, 2015b);

c) un sobrediagnóstico de psicopatía, al igual que se ha informado en otras 
investigaciones (Yesuron, 2015b; Rostagnotto y Yesuron, 2014), ya que solo 
un 31% en los “agresores” evaluados obtuvieron ese diagnóstico (Yesuron, 
2015b; Rostagnotto y Yesuron, 2014). De la misma manera sucede con el 
diagnóstico de perversión, verificándose una presentación clínica hete-
rogénea de las personas que cometieron una agresión sexual (Yesuron y 
Rostagnotto, 2015; Rostagnotto y Yesuron, 2016). Constatamos también 
las características que presentan estos varones autores de violencia sexual 
con diagnóstico de psicopatía, ya que, en mayor medida, tienden a victi-
mizar a extraños (Gonçalves y Vieira, 2005; Hare, Torrubia, Moltó y Poy, 
2010), son más reincidentes que primarios, evidencian una carrera criminal 
violenta, donde tienden a cometer más de un crimen –sea este sexual o 
no–, y se distinguen por la alta tendencia a las puniciones institucionales 
(Gonçalves y Vieyra, 2005; Hare, Torrubia, Moltó y Poy, 2010).

Si bien esta perspectiva de investigación sobre los varones autores de 
violencia sexual, carece de una lectura y análisis del contexto socio-cul-
tural y de un enfoque de género, no obstante, proporciona evidencia 
empírica que contribuye a la despatologización y contribuye con la tesis 
feminista que postula la normalidad del violador6 (Taylor, 2018; Segato, 

6	 Esta tesis propone que los varones autores de violencia sexual no presentan un tipo psico-
lógico o psicopatológico, o un tipo social que, como rasgo común los caracterice. Sino que 
se trata de una conducta normativa masculina que es el resultado de la adaptación y prerro-
gativa que definen al rol masculino en las sociedades patriarcales, por lo que son llamados 
“hijos sanos del patriarcado”. 
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2010; Bourke, 2009; Brownmiller, 1975). Y pone de manifiesto que, una 
mirada desde la psicología y la criminología, entre otras disciplinas como 
la psiquiatría, el derecho, etc., resulta por lo menos escasa y requiere de 
una visión crítica y feminista.

Ahora bien, fueron estas limitaciones que advertí en aquellas investiga-
ciones, las que me condujeron a realizar nuevas indagaciones y explora-
ciones que permitan abordar la violencia sexual, más allá de la perspectiva 
individual donde la violencia es entendida como consecuencia de algunas 
circunstancias o situaciones particulares del “agresor”, o de algún tipo 
psicológico o tipo social, y conlleva el riesgo que, a través de prejuicios, 
mitos y justificaciones, se desresponsabilice al varón autor de violencia 
sexual, se minimice la problemática de la violencia de género, y se ubique 
el tema en la marginalidad, como problema de algunos, otres, que no 
somos nosotres, estrategia que sirve a su vez para mantener el status quo 
(Martynowskyj, 2015; Chejter, 2005; Hidalgo Solís, 2004).

La formación y práctica en psicoanálisis lacaniano me proporcionan herra-
mientas críticas al modelo científico psicopatológico y frente a la criminali-
zación de la violencia sexual. De la misma manera, los Estudios de Género 
y las epistemologías feministas, me proporcionan una lectura crítica del 
sesgo androcéntrico de la ciencia y de los psicoanálisis, del paradigma 
clásico positivista y del esqueleto cognitivo de la epistemología de la dife-
rencia sexual y del capitalismo tecno-patriarcal colonial (Preciado, 2019). 
La reflexión crítica sobre la reproducción del cis7-tema heteropatriarcal, 
no solo tiene consecuencias en mi práctica profesional, sino también en 
la docencia e investigación, ya que su impacto más importante se da en la 
formación de les futures profesionales de la psicología8.

7	 El prefijo cis proviene del latín y significa “del mismo lado”, o “de este lado”; lo utilizamos 
para referirnos a las personas que se identifican con el sexo asignado al nacer.

8	 Estas investigaciones forman parte del material bibliográfico de la Cátedra Psicopatología II 
de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Córdoba, donde interpelamos a 
la psicopatología clásica y sus categorías diagnósticas, para abordar el pathos subjetivo en-
tendido como el sufrimiento singular que le es inherente al ser humano y que acompaña a 
la posición subjetiva en la estructura del lenguaje, coyunturas y modalidades de soportarlo 
(De Battista, 2017).
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En efecto, y más allá de las tradicionales y clásicas categorías de violencia 
definida como: física, psicológica, económica, simbólica y sexual (Ley 
Nº26.485, 2009), consideramos la noción de violencia del sistema de 
género que tiene en cuenta los aportes de Paul B. Preciado (2019), quien 
recupera la idea de la tecnología de género de Teresa de Lauretis (1987), 
del género performativo de Judith Butler (2007) y del sistema sexo/
género de Rubín Gayle (1986). Y los aportes de Pierre Bourdieu (1999) 
y Ana Perroche Escudero (2007) para reflexionar críticamente sobre la 
erotización y el simbolismo implícito en la agresión física, psicológica y 
económica. Además, definimos la violencia sexual, no sólo como aquel 
comportamiento definido por la tipificación legal, sino también todo aquel 
comportamiento individual, social e institucional que colabora, reproduce 
y legitima la opresión de la sexualidad femenina y cuerpos feminizados, 
por no tomar medidas para prevenir, actuar y detener los abusos (Amnistía 
Internacional, 2005).

Por otra parte, ponemos en tensión la perspectiva estructuralista, aquella 
que plantea la “normalidad del violador”, como el “hijo sano del patriar-
cado”, donde la violencia sexual no procede solamente del hombre, sino 
de la sociedad que legitima una relación de dominación y objetivización 
sexual que se inscribe en una naturaleza biológica, previamente construida 
socialmente y fruto de la división de los sexos (Perroche Escudero, 2007). 
Esta perspectiva estructuralista, presenta limitaciones y riesgos respecto 
a volver a situar el problema en los elementos de la estructura invariante, 
ya sea el individuo –hombre “victimario” o mujer “víctima”–, o en la clase 
social, etnia, género, alcohol, o enfermedad mental, como universali-
zaciones esencializadoras. Entre las que encontramos generalizaciones 
tales como “todos los hombres, o son violadores o fantasean con violar o 
son beneficiarios de la cultura de la violación” (Bourke, 2009: 539), y cuyo 
correlato complementario, deja a las mujeres y cuerpos feminizados en el 
lugar de “víctimas” traumatizadas, y como lo plantea Sharon Marcus (2002) 
se refiere a la suposición que todas las mujeres son violables o merecen 
la violación, o la provocan. De esta manera, analizamos críticamente la 
construcción de algunas narrativas sobre el “victimario” y sobre su binomio 
complementario, la “víctima”, como producciones culturales patologizantes 
que no hacen más que reproducir y perpetuar la violencia sexual.
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Al ocuparnos de las narrativas de los varones autores de violencia sexual 
recuperamos la voz de estos como sujetos, y la agencia humana definida 
como “capacidad autónoma que tienen los sujetos sociales de construir 
su propia vida e influir en los procesos sociales en los cuales participa en 
interacción con otros sujetos” (Sautu et al., 2005: 44). Nos corremos así del 
análisis estructuralista, y de los discursos hegemónicos de la psicología, la 
criminología, la psiquiatría, el derecho penal, del paradigma positivista9 y 
punitivista10, para dar lugar al relato de las experiencias en primera persona 
y las interpretaciones de aquellos a los que nadie quiere escuchar; que 
han quedado al margen de la sociedad por haber cometido un delito pero 
que también quedan al margen dentro de la cárcel por haber cometido 
un delito sexual. Desde una perspectiva feminista, asumimos el desafío 
de preguntarnos sobre el sujeto y su historia personal –agencia– que se va 
entretejiendo con las circunstancias del entorno social (Denzin, 1997). Desde 
la hipótesis de la autonomía de les agentes sociales y sus interpretaciones, 
incorporamos el contexto socio-cultural como marco en el cual se desarro-
llan las experiencias subjetivas de estos varones autores de violencia sexual11.

La crítica feminista al conocimiento científico, cuestiona la noción de ciencia 
objetiva, libre de valores y de connotaciones socio-culturales (Lores Torres, 
2005), y busca desmontar las certezas que la ciencia ha construido como 
naturaleza en torno a la diferencia sexual, sirviendo a intereses de dominación 
y sumisión de esa diferencia (Pujal i Llombart 2007 y 2003). En este mismo 
sentido, una investigación feminista supone, por un lado, la necesidad del 
cambio del foco androcéntrico y homogeneizante, a uno que favorezca la 

9	 Paradigma positivista, a partir del cual el reproche no recae sobre la acción o el acto, sino 
sobre el actor o imputado, estableciéndose así el Derecho Penal de autor (Tocora López 
Fernando, 2004).

10	 Me distancio aquí de las perspectivas punitivistas, relativas al paradigma positivista peligro-
sista, que se puede reconocer en la utilización de un lenguaje criminológico y psicopatológico 
para resolver los conflictos en nuestras comunidades, a la vez que, solicitan mayor interven-
ción jurídico penal, fundamentalmente respecto a los delitos sexuales. En este mismo sentido, 
la criminología crítica denomina “razón punitiva a toda forma de gobierno que impone su or-
den a través de la producción industrial de culturas del control, la criminalización institucional 
y el encarcelamiento masivo” (Cuello Nicolás y Morgan Disalvo Lucas, 2018:13).

11	  El enfoque microsocial (Sautu et al., 2005) privilegia el estudio de la agencia humana e incor-
pora perspectivas teóricas que establecen relaciones con la estructura social y el nivel macro.
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localización de los lugares e intersecciones de los diferentes sujetos, en torno 
a las categorías de género, raza, clase, etnia, edad, etc. Por el otro, la búsqueda 
de una práctica científica que reconozca las relaciones de poder, a la vez 
que minimice el control y daño a los sujetos durante el proceso de investiga-
ción; implica también que se enfoque a producir un cambio social y que éste 
redunde en beneficio de las posiciones subalternas u oprimidas.

Inscribo esta investigación de doctorado en posiciones epistemológicas 
feministas, que buscan perspectivas que no conocemos de antemano, 
que no caen en categorías previas o preformadas, y posibilitan hacer algo 
radicalmente diferente al dar voz a los varones autores de violencia sexual, 
para analizar sus narrativas desde un enfoque de género; esto es, que estos 
relatos puedan ser interpretados desde una matriz socio-cultural de la 
violencia hacia las mujeres y cuerpos feminizados. 

La metodología se guía por dos ejes. Por un lado, el análisis narrativo temá-
tico, estructural e interpretativo, de los relatos de los varones autores de 
violencia sexual, para lo cual definimos las narrativas como una historia breve 
y temporalmente ordenada, como unidades de significación y sentido, co-pro-
ducidas en el contexto de las entrevistas. Tomamos como sinónimos narrativa 
y relato para el análisis narrativo, lo que posibilita dar inteligibilidad a los 
acontecimientos, articulando significados y moldeando subjetividades12. 

Respecto al segundo eje, utilizamos la reflexividad crítica como instrumento 
teórico y práctico, no sólo para el análisis de las narrativas de los varones 
autores de violencia sexual entrevistados, sino también para realizar una 
práctica reflexiva crítica de la propia experiencia como psicóloga, en las 
entrevistas, y respecto a mi posición como investigadora durante el proceso 
de investigación, escritura y comunicación de los resultados. De las inves-
tigadoras feministas Sandra Harding (1987, 1996) y Donna Haraway (1988), 
recupero principalmente las nociones de conocimientos parciales, localiza-
bles, críticos, situados, que rechazan la mirada androcéntrica de la ciencia, 
y llaman la atención sobre los contextos de enunciación o los efectos de las 

12	  Juan Carlos Gorlier (2008) define la narrativa como actividad significante y subraya la carga 
afectiva y el gesto corporal que se anuda con el lenguaje verbal, lo que puede producir una 
profunda transformación de la subjetividad.
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investigaciones, así como en las condiciones en las que el conocimiento se 
ha producido y legitimado. En este sentido, 

“(…) la mirada epistemológica (que también es política) ha de ser 

comprometida, pero sin ser totalizante. Se trata de asumir las miradas 

parciales desde las cuales el conocimiento es producido. El conocimiento 

es encarnado, no hay ninguna mirada que no esté localizada y que sea 

neutral” (Torrano y Fischetti, 2018: 272).

Retomando las palabras de Rosario Gauna Alsina13 para pensar el sistema 
carcelario, y poner en evidencia su respuesta estereotipada, con interpreta-
ciones reduccionistas, de lógicas tratamentales y peligrosistas, cuyo funcio-
namiento no hace más que sostener, reproducir y perpetuar una estructura 
social desigual y sexista, voy a presentar sintéticamente la narrativa 
“interno de instancia privada”.

Como lo señalé al comienzo de esta presentación, esta nominación resultó 
una de las narrativas particular, local, que no solo es utilizada por los varones 
autores de violencia sexual para hablar de sí mismos, sino que se trata 
también de una narrativa que da cuenta de una categoría construida socio-his-
tóricamente, producto de prácticas discursivas que circulan desde profesiones 
como el derecho, la criminología, psicología, psiquiatría, en las cárceles de 
Córdoba, en el Servicio Penitenciario de Córdoba. Durante el proceso reflexivo 
crítico de mi práctica, me encontré a mí misma como “psicóloga agente 
penitenciaria”, habiendo reproducido esta categoría clasificatoria en distintos 
momentos y en distintos establecimientos. No obstante, no fue sino hasta que 
estuve fuera del sistema penitenciario, y realizando este proceso de investiga-
ción doctoral, que pude, no solo visibilizar la narrativa “interno de instancia 
privada”, sino también cuestionarla preguntándome, ¿por qué en el sistema 
panóptico donde todo resulta expuesto, incluso obscenamente, la violencia 
sexual quedaba nuevamente invisibilizada detrás de la categoría? 

De esta manera, entiendo la categoría “interno de instancia privada” como un 
etiquetamiento compartido tanto por los varones autores de violencia sexual 

13	  Pronunciadas en la presentación del panel “El encierro carcelario dentro y fuera: interpela-
ciones feministas”, del II Encuentro Nacional Feminismos y Política Criminal. Feminismos y 
Justicia Penal. INECIP. Buenos Aires. 5 y 6 de noviembre de 2019.
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como por les agentes penitenciaries. Se trata de una narrativa producto de 
una creación individual, cognitiva, de quien narra, y de una creación colec-
tiva, socio-cultural, en un proceso donde alguien narra algo a otro y donde el 
contexto resulta fundamental. Asimismo, es una narrativa, que utilizo como 
herramienta para mostrar la experiencia situada, la que queda asociada 
a esta frontera entre lo subjetivo y lo social. Y es por este motivo, y por su 
potencial subversivo y transformador, que las narrativas interesan especial-
mente. También por sus implicaciones ético-políticas, ya que resultan parti-
cularmente importantes para una investigación con enfoque de género.

Desde el análisis narrativo temático, el que busca conocer el contenido 
y significado que transmite la narrativa, advierto que “instancia privada”, 
es un tema a partir del cual los varones autores de violencia sexual se 
nombran y se referencian de acuerdo al delito por el que se encuentran 
cumpliendo condena, a la vez que, dan significado a la violencia sexual. 
Incluso uno de ellos utilizó esta narrativa asociándola a un sentido patolo-
gizante en su relato cuando se refiere al 

“(...) enfermo de instancia privada, ojo, y digo porque así dicen, no de mi 
cuenta (…) es un cazador, que anda buscando, que anda eligiendo, que 
anda. Es como que a mí me pasaba eso cuando andaba enojado o mal por 
cierta situación. Entonces salía mal” (Yesuron, 2020)

Desde el análisis narrativo estructural, el que prioriza cómo la narrativa es 
estructurada para darle sentido al oyente, podemos considerar que, en su 
enunciado, esta privatización de la violencia sexual, refiere a la clasifica-
ción legal del delito contra la integridad sexual como delito de instancia 
privada, y la necesidad que la víctima o tutor-encargade en caso de 
menores de edad, realicen la denuncia –lo que ha sido modificado recien-
temente en nuestro Código Penal argentino14. Si bien es cierto que “en 
derecho, la distinción público/privado cruza todo el entramado normativo 
y responde a los parámetros que definen a ambas esferas en las sociedades 

14	  En octubre de 2018 se sancionó la Ley Nacional 27.445 que modifica el artículo 72 del Código 
Penal y declara de acción pública los delitos previstos en los artículos 119, 120 y 130 del Códi-
go Penal, cuando no resultare la muerte de la persona ofendida o lesiones de las menciona-
das en el artículo 91. Esta ley modifica lo que antes debía denunciarse a través de la víctima, 
un familiar o tutor, o agente público, con este cambio puede ser denunciado por el estado 
mismo o cualquier persona, por eso es de orden público, incluso se puede investigar de oficio.
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patriarcales” (Fasio y Fries, 2005: 267), este pensamiento dicotómico, jerar-
quizado y sexualizado que lo divide todo en hechos o cosas de naturaleza o 
cultura, situando al hombre y lo masculino en esta última y dándole para-
digma de lo humano, mientras que subordina a la mujer en función de su 
rol natural de reproducción. 

No obstante, desde una lectura crítica feminista, podemos analizar que en 
su enunciación remite, por un lado, al espacio privado como una aprehen-
sión de un territorio compatible con la rígida atribución de roles propuesta 
por la división sexual del trabajo, que legitima a su vez la domesticidad de 
las mujeres para cumplir la función de esposa o madre. Por el otro, y en 
relación con el tema específico de la violencia sexual, lo privado, remite 
a una tradición histórica donde el cuerpo de la mujer se ha considerado 
como una forma de propiedad del hombre, que pasa del padre en primera 
instancia, y luego al marido, donde los deberes maritales estarían legiti-
mando al matrimonio patriarcal como esfera gobernada por el jefe del 
hogar y la familia heterosexual, en la que el Derecho actúa como consa-
grado y legitimador de ese poder (Fasio y Fries, 2005) como “institución 
de violación”, tal como mostraron en 1990 las Mujeres contra la violación 
(Women Against rape o WAR) (Bourke, 2009).

Desde el análisis narrativo interpretativo, utilizo como herramienta la 
reflexión crítica, en diálogo y consonancia con las bases epistemológicas y 
teóricas feministas. Propongo reflexionar críticamente, sobre el sentido que 
tiene calificar y nombrar a la violencia sexual como de instancia privada. 
Ligado a una tradición patriarcal que impone un velo de silencio15 y nos 
retrotraen a aquellas épocas antes de los años ‘60 y ’70, cuando las femi-
nistas de la segunda ola visibilizaron la violencia en el ámbito doméstico 
y las agresiones llevadas a cabo por amigos, vecinos, marido, familiares, 
padres y conocidos, desmitificando la figura del “violador” desconocido, 
infrecuente, categorizado como peligroso, enfermo y depredador, a la vez 
que denunciaron los bastiones más seguros del patriarcado: el hogar, la 
familia, el Estado (Bourke, 2009; Taylor, 2018).

15	  El movimiento Me too tuvo un importante papel a nivel mundial, y en Argentina el movi-
miento “Ni una menos” ha sido referente sobre la lucha de ruptura de ese silencio, y que 
se ha transformado en consigas como “Nunca más contarán con la comodidad de nuestro 
silencio” (Elizondo, 2019).
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Sintetizando, la narrativa “interno de instancia privada”, se presenta como 
ese gran dato (Meccia, 2017) que obtuve del material de entrevistas y que, 
ordena la experiencia de los varones autores de violencia sexual en las 
cárceles de Córdoba. Una narrativa disponible en el contexto local, que 
ilustra el lugar transicional, de frontera, que las narrativas ocupan, entre 
lo individual psicológico y lo socio-cultural, donde emerge la subjetividad 
como un activo proceso que media entre el sujeto y su entorno, ambos 
inseparables y en constante tensión. Y permite mostrar cómo algunos 
varones entrevistados se inscriben en ella, la incorporan y la reproducen. 

Con la identificación de esta narrativa subrayo una experiencia situada, 
local y original, que visibiliza una estrategia más de silenciamiento y privati-
zación de la violencia sexual. Mientras que, con la reducción de la categoría 
“interno de instancia privada” a la sigla “IP”, no solo se borran las pala-
bras y con ellas algún sentido posible para la violencia sexual, se pone en 
evidencia también que, en cada reiteración abreviada, se redobla el silencio 
impune de la violencia sexual, y con ello se reproduce el mecanismo ideo-
lógico que legitima y respalda la jerarquía de los géneros y las relaciones de 
poder, la matriz socio-cultural hetero-cis-patriarcal.

Asimismo, interpretamos que esta narrativa es utilizada como guion sexual 
que predispone a favor de la violación y legitima la violencia sexual, mien-
tras que continúa disciplinando a las mujeres y cuerpos feminizados. Pero 
que también oculta, la impotencia del sistema para abordar el problema, 
sosteniendo y reproduciendo la cofradía de los varones y sus privilegios. Ya 
lo hemos visto en otras instituciones como la familia, el Estado, el ejército, 
la educación, las ciencias, el derecho, las que han sido útil “para mantener 
y reproducir el estatus inferior de las mujeres” (Fasio y Fries, 2005: 260). A 
partir de nuestra investigación, sumamos la cárcel a esta lista de institu-
ciones que, al relegar la violencia sexual al espacio privado, nuevamente la 
excluye del interés público, negando la dimensión política y socio-cultural.

En este punto debemos analizar críticamente la función de la cárcel en la 
reproducción de las narrativas, guiones o mitos como parte de un sistema 
penitenciario, que en analogía con lo que propone Dean Spade (2011) 
para el sistema jurídico, está históricamente conferido a la esclavitud y al 
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colonialismo, y que sigue siendo una herramienta de supremacía blanca 
del poder patriarcal que perpetúa en lugar de transformar profundamente 
lo que nos concierne. Una institución de secuestro, un espacio de control 
y dominio, de evaluación y diagnóstico, de tratamiento, de sanción, de 
vigilancia y castigo, de normalización de género y sexual. Que funciona, 
con un paradigma positivista peligrosista, con una epistemología de la 
diferencia sexo-genérica y una antropología esencialista, que presupone 
un sujeto unitario y monolítico que debe aprender, pero que no puede, ni 
debe cambiar. Por lo cual concluyo diciendo que, el “complejo industrial de 
las prisiones”, tal como Ángela Davis (2003) lo ha señalado, incita al revan-
chismo, la punición y la injusticia; y, como he mostrado, también es un 
espacio de producción y reproducción del silencio cómplice que perpetúa 
la violencia sexual. •
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Estar entre nosotres
→→ Liliana Cabrera*

Muchos temas nos atraviesan como colectivo. La dimensión personal sobre 
esos temas se transforma, se convierte solo en un fragmento de todo lo 
que vamos elaborando, cuando las interpelaciones a partir de los debates 
y conversaciones que tenemos confluyen en reflexiones, a partir de cada 
discusión que nos damos cuando estamos juntes.

YoNoFui es un colectivo feminista que trabaja dentro de las cárceles de 
mujeres de Argentina con talleres artísticos y de oficios. Lo integramos 
mujeres cis, personas trans y no binaries. También contamos con un trabajo 
fuerte afuera, en talleres extramuros y espacios de acompañamiento. 

En YoNoFui tenemos asambleas, reuniones docentes, espacios de construc-
ción políticos-pedagógicos, encuentros de escritura militante; en cada uno 
de esos espacios van surgiendo los distintos temas sobre los que vamos 
creando pensamiento crítico. Últimamente, nos venimos preguntando 
mucho por la justicia. Antes también lo hacíamos, pero ahora nos hemos 
visto interpelades por diferentes cuestiones que anteriormente quizás 
naturalizábamos, como las violencias de las que éramos víctimas y también 
muchas veces victimaries. Nos empezamos a preguntar cómo llamar a esa 
justicia para la que solamente existimos en esos dos roles, que día a día 
nos condena y nos lleva a las cárceles. ¿Justicia blanca? ¿Justicia clasista? 
¿Justicia patriarcal? En estos tiempos tratamos de imaginarnos como sería 
una justicia feminista y comunitaria, no “con perspectiva de género” porque 

— * Es escritora, editora independiente, activista feminista, educadora e integrante del 
Colectivo YoNoFui. Forma parte del Colectivo Editorial Tinta Revuelta y del Colectivo 
Fotográfico Luz en la Piel. Ha publicado tres libros de poemas: Obligado tic tac (2011), 
Bancáme y punto (2012) y Tu nombre escrito en tinta china (2012), durante su larga 
estadía en el country de Ezeiza. Notas de su autoría se han publicado en Página 12, La 
Nación, Cosecha Roja, Marcha Noticias, YoSoy, entre otros. Es fundadora de la editorial 
cartonera y de soportes no convencionales Bancáme y punto, la primera en existir en una 
cárcel de mujeres. Textos de su autoría se encuentran en el libro “Antecedentes penales, 
trabajo e inclusión social” y en “Prácticas educativas de mujeres en contexto de encierro”.
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eso sería “recauchutar” la justicia que tenemos y que consideramos que no 
sirve. Pensamos en una justicia que esté atravesada por nuestra experiencia, 
situada en nuestros territorios, una justicia que podamos crear a partir de 
códigos compartidos y de un imaginario colectivo. Saliendo del punitivismo. 

Punitivismo que conocemos bien, habiendo estado muches de nosotres 
bajo la órbita del Sistema Judicial y del régimen penal. Punitivismo que 
baja en vertical, se disemina en horizontal, y que se fue haciendo carne en 
nosotras, luego de ser objeto de la violencia estatal. 

Para graficar esto quiero traer una imagen: en el taller de periodismo (uno de 
nuestros talleres extramuros), se perdió un celular. Algo raro en lo que conside-
ramos un espacio de confianza, donde no debería “perderse” nada. Nos tomó 
por sorpresa. No tuvimos mejor idea que pedir “requisa” entre nosotres, como 
una especie de muestra de que no teníamos nada que esconder. A todas nos 
pareció que revisarnos una a una, entre nosotres, era lo correcto ¿Qué nos 
pasó para que quienes pasamos por la privación de la libertad y sufrimos esa 
violencia estatal en el cuerpo, utilizáramos esa misma herramienta sobre nues-
tras compañeras y diéramos la anuencia, para que se use la misma violencia 
simbólica de aquellos que nos condenaron y que, con esas prácticas, nos 
verduguearon? Ese episodio nos dejó mucho por pensar colectivamente. Las 
situaciones del taller nos permiten ir develando las capas, un gran aprendizaje 
sobre cómo fuimos asimilando las cosas, aunque no nos diéramos cuenta.

Estamos convencides de que nosotres, quienes tramitamos la violencia en 
nuestres cuerpos, somos capaces de desarmarla, porque hemos sido sus 
receptoras y también instrumento. Podemos traducir la impotencia, la rabia 
y esas ganas de romper todo en la contra-efectuación de esa energía que se 
propaga como el fuego. Lo podemos ver en las experiencias de les compa-
ñeres, que une a une se van sumando.

Otra cosa que podemos decir es que desde YoNoFui, no tenemos una mirada 
moral sobre el delito y eso no tiene nada que ver con aceptar las responsabi-
lidades que nos llevaron a la cárcel y nos condenaron. Tiene que ver con estar 
convencides de que jugamos con las cartas que nos tocaron, y en esa mano, se 
gana o se pierde. Yo teniendo la oportunidad de elegir, quizás nunca hubiera 
llegado a la cárcel. O quizás sí. Pero eso es terreno de las circunstancias, 
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porque muchas veces al evaluar las probabilidades, a veces los cálculos 
salen mal y en ocasiones lo único que una quiere, es salir de problemas más 
grandes (como poder pagar todas esas deudas que te están ahorcando); eso 
está dentro de los posibles, así como también lo está la cárcel. Es necesario 
poder imaginar qué hacer por fuera del delito, con todas esas potencialidades. 
También hay que pensar qué hacer con ese goce que el delito nos produce, 
ese shock de adrenalina que nos despierta y nos pone a funcionar.

Quiero traer otra imagen. Una de mis alumnas, cuando salió del penal me 
dijo: “Lili, no sé hacer otra cosa que robar, no sé cómo voy a mantenerme 
acá afuera”. Entonces, comenzamos a pensar en cuáles eran todas las cosas 
que ella tenía que hacer para robar. Tenía que proyectar, tenía que mirar 
bien todos los detalles, tenía que planificar cómo entrar y cómo salir de un 
lugar. Entonces no sólo sabía robar, esa “creatividad” podía aplicarla en un 
montón de cosas; sólo necesitaba la confianza en sí misma y sobre todo 
que les demás también le ofrezcan esa misma confianza para emprender 
otros caminos con un resultante diferente al de la cárcel. 

Inmediatamente se me viene a la cabeza una línea del libro “Semilla de 
crápula”, ese anti-manual de Fernand Deligny (1945) donde él relata expe-
riencias sobre cómo trabajar con pibxs difíciles a través de aforismos. Decía 
algo así en un fragmento no textual: “No le quiten lo único que saben hacer”. 
Leí ese libro después de la experiencia que relaté e inevitablemente pensé 
“se ve que a Deligny le pasó algo parecido y sacó las mismas conclusiones”.

Para nosotres, todas las experiencias son partes de nuestra trayectoria 
vital, por eso sacamos la mirada moral. Para algunes será la facilidad para 
planear, para otres el conocimiento del territorio. Esos saberes que se 
llevan en el cuerpo están ahí, disponibles para ser usados en otra cosa. 
Todo por lo que transité: el adentro, el delito y el afuera, la violencia que 
recibí y aquella que ejercí contra otres, todo eso es parte de quien soy hoy. 
Ese “Yo soy” no es estático. Se va transformando junto a todas a las expe-
riencias que voy asimilando.

Ese nosotres que somos, es un nosotres ampliado. No hablamos solo de 
quienes pasamos por el penal, sino de quienes pasaron también por cual-
quier situación traumática. Sobrevivir a la cárcel es como sobrevivir a una 
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guerra, a un desalojo, a la calle, al desamparo, a un destierro, al desamor; 
pero pese a ser una experiencia tan importante, no es fundante, ni la más 
importante en nuestras vidas, ya que somos mucho más que eso. Pensamos 
la experiencia de la cárcel, entrelazada junto a otras experiencias. Pensarnos 
solo desde ahí no basta.

Como tampoco en los talleres no basta con las prácticas de cada oficio, de 
cada disciplina artística, nos resulta igual de importante el ida y vuelta, la 
afectividad que nos tenemos y cómo vamos desarmando las distintas situa-
ciones en los debates y en las conversas que se dan.

En todo eso que pensamos, podemos decir que no nos caben los “re”: ni la 
resocialización, ni la readaptación, ni siquiera la inclusión. Nosotres somos parte 
de la sociedad y no nos tenemos que reinsertar en ningún lado; es la sociedad la 
que tiene que empezar a vernos distinto. Aunque intenten objetivarnos como si 
estuviéramos dentro de un tupper o de un terrario que miran desde arriba. 

Cuando entendés que el cambio de une presidentx o de une ministre de 
economía tiene que ver con vos, aún más que el cambio del director del 
penal, empezás a mirar esa violencia de otra manera, a ver que la lucha es 
contra un sistema y no contra el uno a uno de la celadora o con la compa-
ñera que vive con vos las 24 horas y que a veces no soportás. 

Estas reflexiones tienen que ver con pensar los temas que nos atraviesan 
colectivamente a partir de los talleres. Muches de nosotres encontramos el 
feminismo en esos espacios y comenzamos a encontrar las palabras para 
todo eso que pasaba entre nosotras adentro. Situaciones para las cuales 
no teníamos nombre, como una vez le escuché decir a Raquel Gutiérrez 
Aguilar, socióloga y matemática mexicana que estuvo presa en Bolivia, 
durante la Guerra del Agua. Hace un tiempo la entrevistamos para nuestra 
revista y nos contó muchos detalles sobre su detención. Yo me sorprendí 
de lo parecidas que eran las estadías en dos cárceles que se encuentran en 
distintas latitudes, de dos países diferentes, de una presa común (yo) y una 
presa política (ella). Las mismas situaciones en la convivencia, los mismos 
prejuicios entre nosotras y con las otras, la misma vulneración de derechos 
en las requisas y los mismos temores al salir, al volver a percibir el mundo, 
ese mundo que no nos reconoce como parte de sí mismo y que es mucho 
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más grande que el encierro. Recuerdo que nos contó que, a partir de haber 
estado presa, había aprendido a estar siempre alerta. No lo podía evitar. De 
hecho, en las marchas en la calle, ella se daba cuenta antes que otres, de 
los movimientos extraños y de cuándo era inminente la represión por parte 
de la policía, de la misma forma en la que se daba cuenta estando en cana, 
que venía la requisa. Dijo que era “como si el aire de un momento a otro se 
enrareciera”. Parte de los saberes que se llevan en el cuerpo.

Una vez me preguntaron cómo es el momento en que te das cuenta de 
todas estas cosas, que la mano va por luchar todas en una misma causa y 
que es posible vencer (aún con lo diversas que somos). El “entré sola y me 
voy sola con el que nos setean cuando llegamos al penal”. ¿Cuándo llegas a 
comprender que la violencia que baja en vertical y se disemina en horizontal 
es parte de ese sistema que no sirve? ¿Cuándo te das cuenta que todo eso 
que viviste, que vivimos, es parte de ese circuito de violencia que no empieza 
ni termina en la cárcel, sino que se retroalimenta en los barrios, con el 
accionar policial, con el gatillo fácil, con la falta de oportunidades? ¿Cuándo? 
No sé, cada cual tiene sus tiempos, pero estoy segura de que en el momento 
en que eso pasa, en ese preciso momento, empezás a cuestionar los 
mandatos. Todos. Los del servicio criminológico que responde a un Poder 
Judicial que solo espera que sientas culpa por estar ahí adentro, sin que les 
eches en cara vivir en peores condiciones que un perro “porque estás presa y 
algo hiciste para estar ahí”; los “mandatos” de un servicio penitenciario que 
es el brazo ejecutor de las peores acciones, e incluso los “mandatos” de la 
religión que, allí adentro, terminan por ser el germen de la crueldad.

Hace un tiempo leímos un libro en nuestro taller de periodismo Tinta Revuelta, 
uno de los espacios extramuros. Un libro que cayó como una bomba molotov. 
Ese libro fue “Malas Madres. Aborto e infanticidio en perspectiva histórica” (Di 
Corletto, 2018). A medida que avanzábamos, empezamos a reconocer en noso-
tras un costado que antes no veíamos con tanta claridad. Durante los debates 
nos empezamos a reconocer en las verdugas que habíamos sido dentro del 
penal, pisando terreno conocido cuando volvieron los recuerdos y comen-
zamos a hablar de “ellas” otra vez, pero del lado de afuera: las infantos.

Quienes conozcan un poco del mundo carcelario sabrán que caer en cana 
por un tema de aborto o con tan solo la sospecha de daño a niñes o abuso 
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de elles, es lo peor que te puede pasar. La sola imputación es una condena 
segura dentro de los muros de la cárcel.

Adentro del penal, no hay diferencia entre ninguna de esas tres variables. 
No hay diferencia entre caer en cana por un aborto, por un infanticidio 
(que actualmente es caratulado como homicidio agravado por el vínculo y 
en muchas ocasiones suele ser cometido por personas gestantes o que ya 
parieron, pero que no tuvieron la oportunidad de abortar), o por una causa 
de abuso sexual (que por cierto nunca está de más recordar, que también 
puede haber mujeres implicadas en este tipo de delitos). Se les suele 
endilgar la carátula de “partícipes necesarios” porque, según la justicia, no 
hicieron lo suficiente para evitarles a sus hijes el abuso. Hay que decir que 
muchas de estas mujeres suelen ser víctimas de violencia de género, siendo 
abusadas ellas mismas por quien perpetra el delito. 

Hay mucha tela para cortar allí también, mucho por desenmarañar si nos 
ponemos a analizar las violencias físicas, psicológicas y simbólicas a las 
que estamos expuestas las mujeres y las diversidades al estar en contacto 
con el Sistema Penal. Pero, más allá de estas ideas que hoy expresamos 
a grandes rasgos, adentro de la cárcel, nadie suele hacer estos análisis 
de primera mano. Lo único que vas a recibir es el escarnio público, que 
correrá por los pasillos del penal en forma de tajo en la cara, agua hirviendo 
o carancheo entre todas, como puede recibirlo cualquier tipo por una 
causa de “violín” en una cárcel de hombres. Es eso o la segregación en un 
pabellón de resguardo o refugio. Cada vez que te toque salir del pabellón 
a centro médico o por cualquier diligencia, te gritaran “refugiada, asesina, 
infanto”. Caer por ese tipo de causas es peor que la muerte, es como si te 
expulsaran a Esparta; te convertís en carne de cañón para todo tipo de 
violencias, incluso avalada por el Servicio Penitenciario (que se encargará 
de vociferar los detalles de tu causa en los pabellones). Esa misma violencia 
también será respaldada (por acción u por omisión) por tus propias compa-
ñeras, que cubiertas por el escudo de la maternidad justificaran cualquier 
castigo sobre tu persona para diferenciarse de vos, porque más allá de los 
rótulos que nos imponga el sistema, jamás podemos dejar de ser “buenas 
madres”. No encontrar empatía, no encontrar que tu dolor vibra en otre es 
la peor de las condenas para transitar en el encierro.
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Tuvimos la posibilidad de leer este libro en el taller y todas teníamos alguna 
anécdota; de una u otra manera nos interpeló a cada una. Luego tuvimos la 
oportunidad de realizar la presentación del libro junto a su autora e invitades 
en el espacio de YoNoFui. Tenía muchas sensaciones encontradas que me 
rondaban la cabeza. A partir de eso, escribí Madres fatales (Cabrera, 2019). 
Ese texto no fue fácil para mí; había escrito el esqueleto de lo que quería 
decir y no estaba conforme. Tuve que seguir dándole vueltas, hasta que salió 
contundente como vómito contenido por años. Una forma de volver, de 
ponerme en los zapatos de les otres, mucho tiempo después. Como si fuera 
un espejo refractando todo aquello de lo que no nos hacíamos cargo.

Con les compañeres, les otres integrantes del taller Tinta Revuelta, compar-
timos todas estas cosas. Así es en cada espacio. Todas las semanas 
hablamos de las experiencias que nos van atravesando, nos acompañamos 
mutuamente, debatimos las ideas que en distintas etapas de nuestras 
vidas no nos cuestionábamos, vamos asimilando otras vivencias, mientras 
celebramos la potencia y la alegría de encontrarnos, mientras construimos 
nuevos modos de estar entre nosotres. •
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