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¿Cómo se articulan el abolicionismo 
carcelario y el #MeToo?1

Victoria Law 25/09/2018 

“Convocamos a los movimientos de la justicia social a desarrollar estrategias 
que aborden tanto la violencia estatal como la interpersonal, particularmente en 

función de la violencia contra las mujeres. Actualmente, los movimientos que 
abordan la violencia estatal (y aquéllos que lo hacen con la violencia institucional 

penitenciaria y policial), a menudo trabajan aislados de los que abordan la 
violencia doméstica y sexual”. 

Escrito en 2001 por la organización abolicionista de la prisión Resistencia 
Crítica (Critical Resistance) e INCITE! Mujeres Racializadas Contra la Violencia 

(Women of Color Against Violence).2

En los últimos 17 años, Estados Unidos fue testigo del crecimiento −en número y en 
términos de organización− de grupos activistas del abolicionismo carcelario. En abierto 
contraste con l*s defensor*s de las reformas penitenciarias (que militan las mejoras 
en las condiciones carcelarias, pero las consideran, en última instancia, instituciones 
necesarias para la seguridad social), los grupos abolicionistas sostienen que las 
cárceles son espacios organizados en función de la violencia y que, por lo tanto, no 
existe reforma posible capaz de neutralizar esa condición que los constituye. Desde 
esa posición, la propuesta abolicionista llega a la conclusión de que es necesario 

1  Originalmente titulado “How can we reconcile prison abolition with #MeToo?” y publicado en 
Filter Mag. Traducido por Magalí Campañó.
2  INCITE! cambió su nombre a INCITE! Women, Gender Non-Conforming, and Trans people of Color 
Against Violence (Mujeres, Personas No Binarias y Personas Trans de Color Contra la Violencia).

https://filtermag.org/how-can-we-reconcile-prison-abolition-with-metoo/
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prescindir de las cárceles, pero también atender simultáneamente las condiciones 
que subyacen al encarcelamiento, como el racismo, la pobreza y otras causas de 
profunda violencia estructural.

Sin embargo, en muchos de los debates sobre el abolicionismo carcelario, la 
cuestión sobre cómo abordar la violencia de género sin depender exclusivamente 
de esos dispositivos (esto es, de la policía y de las cárceles) con bastante frecuencia 
permanece ausente.

En rigor, se advierte que efectivamente, muchas de las más destacadas organizaciones 
que trabajan problemáticas vinculadas a la violencia doméstica y sexual, continúan 
sinérgicamente articuladas a las respuestas institucionales que provienen de esos 
agentes estatales. A propósito de esto, sirve de ejemplo la sentencia a la pena de 
seis meses de prisión impuesta a Brock Turner (un estudiante blanco de Stanford 
condenado por agredir sexualmente a una mujer inconsciente), que fue públicamente 
repudiada por diversos grupos feministas, por considerar que la pena impuesta no 
fue lo suficientemente extensa, y se expresaron, asimismo, en favor de la destitución 
del juez que la dictó.

Desde esa mirada, debe puntualizarse primero que los castigos más severos y las 
sentencias con penas más largas, han sido tradicionalmente más duros −y también 
más devastadores, en un sentido amplio− para las personas y las comunidades 
de color. A la vez que éstas soluciones nunca proporcionaron tampoco demasiada 
seguridad a las víctimas, ni funcionaron en términos de prevención contra la violencia 
de género. La misma lógica se observa cuando se detecta que, a medida que 
aumentan las acusaciones contra celebridades −como Harvey Weinstein y Bill Cosby− 
las demandas de “justicia” se traducen casi linealmente en pedidos de detención y 
de encarcelamiento.

Esta dependencia directa de los mecanismos de prevención de la violencia de género 
respecto de la criminalización, opera como una razón más para legitimar el refuerzo 
de la violencia estatal, que no sólo se canaliza contra hombres fundamentalmente 
negros, morenos y pobres, sino que además, sostiene la funcionalidad de un sistema 
que también castiga especialmente a las mujeres (cisgénero y trans), hombres trans, 
no binari*s e intersex, incluso cuando hayan sido originalmente víctimas de esas 
violencias. Sobre esto último, sirve recuperar algunos casos, como el de Marissa 
Alexander, una madre de Florida inicialmente condenada a 20 años de prisión por 
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realizar un disparo de advertencia para detener una agresión inminente de su marido 
abusivo; o el caso de Ky Peterson, un hombre negro trans que cumple una condena 
similar por disparar fatalmente a quien lo violó.

I. ¿Cómo llegamos hasta acá?
En 1994, el Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley de Violencia Contra la Mujer 
(Violence Against Women Act o VAWA), a partir de la cual, se instituyó para las 
policías, el deber de dar respuesta obligatoria frente a las denuncias de violencia 
doméstica, agresión sexual y otros actos de violencia de género. La ley fue el 
resultado de años de demandas y organización por parte de muchas agrupaciones 
feministas, y concluyó en la creación de esa obligación expresa −respecto de las 
fuerzas del orden público− de reaccionar activa y efectivamente ante la violencia de 
género. El objetivo de esa disposición fue fundamentalmente compensar la tradicional 
degradación de trato que los agentes estatales dispensaban a las causas vinculadas 
a problemáticas de género, y evitar que fueran solapadas bajo el paradigma del 
“conflicto interpersonal”, desde el que solían desestimarse.

No obstante, a partir de alguna interpretación de esa línea legislativa de la VAWA, en 
muchas jurisdicciones se arbitraron medidas complementarias, que concluyeron en la 
sanción de nuevas leyes locales y que, por ejemplo, consagraron figuras de arrestos 
obligatorios, o penas de prisión más punitivistas. También se crearon políticas como 
la de “arrestos dobles”, en los que la policía está habilitada a realizar las detenciones 
de las dos partes del conflicto; e incluso, en algunas jurisdicciones, se comenzó a 
optar por encarcelar a las víctimas para garantizar su presencia como testigos o 
imponerles penas de multa o arresto en caso de que no cooperaran voluntariamente 
con el proceso penal.3 

“Feminismo carcelario” (carceral feminism) es entonces, el término utilizado para 
describir justamente, esta relación de dependencia entre el aumento de la vigilancia 
policial, el enjuiciamiento y el encarcelamiento como solución principal frente a la 
violencia de género. Sucede, sin embargo, que en general, el feminismo carcelario 
ve las políticas estatales vinculadas a la violencia de género a través de una lente 

3  La ciudad de Columbus, Georgia, cambió su política de “multas y arrestos por falta de cooperación” 
recién después de una demanda interpuesta por la sobreviviente de abuso Cleopatra Harrison y el 
Centro del Sur para los Derechos Humanos.
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blanca de clase media. Esa mirada ignora, por ejemplo, que la forma en que las 
demás variables identitarias o interseccionalidades se cruzan en los casos concretos 
(como la etnia, la clase, la identidad de género y el estado migratorio), deja a ciertas 
mujeres más vulnerabilizadas frente a ese y otros tipos de violencia, incluida la 
estatal.

Sincrónicamente con ese cambio legislativo, también se observa que el encarcelamiento 
de mujeres en Estados Unidos se ha disparado. En 1980, las cárceles y prisiones del 
país tenían 25.450 mujeres; 10 años después, ese número casi se había triplicado 
a 77.762. Para el año 2000, la cifra se había duplicado nuevamente a 156.044. Y 
a partir de 2017, se registra que las prisiones estadounidenses encarcelan a más 
de 209.000 mujeres (estos números no incluyen mujeres detenidas por asuntos 
migratorios ni cárceles juveniles, así como tampoco a mujeres trans detenidas en 
cárceles o prisiones de hombres). De ellas, al menos la mitad, informaron haber 
sobrevivido a algún tipo de violencia antes de ser arrestadas. 

No es menos cierto que casi el 90% de las personas encarceladas son hombres (o 
clasificados como hombres). Sin embargo y justamente, lo que quiere destacarse, 
es que no todos los activismos feministas y contra la violencia defienden una 
solución carcelaria. Durante años, algunos de ellos, como Beth Richie e INCITE!, 
han argumentado que el aumento de la criminalización simplemente sustituye un 
abuso por otro: el perpetrado por un individuo particular es reemplazado por el abuso 
institucional (sea que venga por parte de la policía, los tribunales o las cárceles) sin 
que entre uno y otro se arbitren mecanismos para abordar las causas profundas de 
la violencia contra las mujeres que subyacen a esos escenarios. Vimos esto con 
claridad en los citados casos de Marisa Alexander y Ky Peterson, pero también con 
muchas otras mujeres y personas trans.

En síntesis, nadie sabe cuántos son l*s miles de sobrevivientes tras las rejas 
justamente a partir de que la policía no garantizara su seguridad, fundamentalmente 
porque ninguna agencia rastrea estos datos. Las estadísticas más recientes tienen 
casi 20 años, y provienen de un informe del Departamento de Justicia de Estados 
Unidos, hecho en 1999, que indica que casi la mitad de las mujeres en las cárceles 
locales y las prisiones estatales habían sido violentadas de alguna manera antes de 
su arresto. Pero, debido a que las mujeres representan aproximadamente el 10% de 
la población carcelaria del país, muchos de los debates sobre el encarcelamiento 
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masivo y abolición de la prisión continúan centrándose en los hombres. Ese enfoque 
conduce a conclusiones basadas en un falso binario según el cual los hombres 
están encarcelados y las mujeres son víctimas. Esta división, además, excluye a las 
personas (de todos los géneros) doblemente afectadas por la violencia interpersonal 
y estatal y, por lo tanto, tampoco las tiene en cuenta.

Entrevisté a numerosos adult*s sobrevivientes de violencia doméstica que fueron 
encarcelad*s por defenderse. Una y otra vez, relatan que recurrieron a la policía y 
al sistema judicial y que no recibieron de esos agentes estatales la protección que 
necesitaban. En algunos casos la policía se llevó al agresor por unos días, pero eso 
no bastó para detener definitivamente la violencia. En otros, los tribunales emitieron 
una orden de protección (lo que en términos sencillos se traduce en una hoja de 
papel) que su abusador ignoró flagrantemente. Algunas veces la policía no hizo 
nada. Otras, el abusador fue un miembro de la misma policía. Pero no termina ahí. 
Porque, además, ese mismo sistema legal que inicialmente no pudo protegerl*s, 
fue el que luego los castigó por su supervivencia, y una vez encarcelad*s, volvió a 
someterl*s a nuevas y múltiples violencias, esta vez provenientes de manos de otras 
personas encarceladas, de miembros del personal penitenciario o de las propias 
prácticas cotidianas que se dinamizan en esos espacios.

En este sentido, la mirada crítica del abolicionismo carcelario no es más que una 
derivación o evidencia de la ausencia de tejido social y cultural suficiente sobre el 
que desarrollar formas concretas para prevenir y abordar la violencia de género, 
doméstica y sexual en la vida cotidiana.

“No se habla seriamente de estos dos asuntos de manera conjunta”, dice Hyejin Shim. 
Shim trabaja específicamente en el estudio de las intersecciones entre la violencia de 
género y la estatal, como miembro del personal de Asian Women’s Shelter (Refugio 
para Mujeres Asiáticas) y organizadora de Survived and Punished (Sobreviviente y 
Castigada), un grupo de base que apoya a sobrevivientes de violencia de género 
criminalizad*s y encarcelad*s. Aunque los esfuerzos para poner fin a la violencia de 
género y la abolición de las cárceles a menudo se consideran incompatibles, Shim 
señala que “ambos se centran en poner fin a la violencia”, sea que provenga de un 
individuo, del Estado, o de ambos.
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II. Justicia transformadora
Una forma de abordar la violencia interpersonal sin depender de la violencia estatal es 
a través de la justicia transformadora, concepto que refiere a un proceso comunitario 
en el que se abordan no sólo las necesidades de la persona que fue violentada, sino 
también las condiciones estructurales que habilitaron y posibilitaron la ocurrencia de 
ese daño. En otras palabras, en lugar de mirar el/los acto/s de violencia en el vacío, 
los procesos de justicia transformadora se preguntan: “¿qué más necesita cambiarse 
para que esto nunca vuelva a suceder? ¿Qué debe suceder para que la persona 
sobreviviente pueda sanar?” No hay patrones correctos o incorrectos ni modelos 
fijos a seguir en esta manera de entender la justicia; por el contrario, cada proceso 
depende justa y exclusivamente de las personas y las circunstancias.

Shim señala que las personas participan con bastante frecuencia en estos procesos 
de justicia transformadores, incluso cuando no utilizan ese término para nombrarlos. 
Por ejemplo, cuando orgánicamente se unen para apoyar a personas perjudicadas, 
ayudándoles a identificar lo que necesitan y en cómo acceder a los medios para 
cubrir esas necesidades. Al mismo tiempo, Shim observa que este tipo de habilidades 
a menudo están infravaloradas. “Es posible que en los espacios de militancia exista 
un cierto entrenamiento de acción directa o de facilitación, pero que eso no concurra 
con las habilidades necesarias para abordar los conflictos o para apoyar a los 
sobrevivientes”, señaló. En este particular momento, a partir del #MeToo, en el que 
más personas presentan sus propias experiencias de violencia sexual y doméstica, 
“el apoyo necesario aún no está lo suficientemente disponible o desarrollado”.

Algunas organizaciones han procurado generar herramientas para salvar esos vacíos. 
Creative Interventions (Intervenciones Creativas), una organización dedicada a 
proporcionar “recursos para que la gente común termine con la violencia”, elaboró una 
guía digital de 608 páginas de estrategias para detener la violencia interpersonal. Les 
organizadores y sobrevivientes de abuso Ching-In Chen, Jai Dulani y Leah Lakshmi 
Piepnza-Samarasinha compilaron un zine de 111 páginas titulado “The Revolution 
Starts at Home” (“La revolución comienza en casa”, que más tarde se convirtió en un 
libro), documentando las formas en las que l*s organizador*s de movimientos de la 
justicia social responsabilizaron a abusadores.

La guía de Creative Interventions, por ejemplo, relata la forma en la que un centro 
comunitario cultural coreano en Oakland (California), manejó un incidente de 

https://www.creative-interventions.org/toolkit/
http://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2014/05/Revolution-starts-at-home-zine.pdf
http://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2014/05/Revolution-starts-at-home-zine.pdf


37

agresión sexual, cuyas particularidades −fundamentalmente la de presentar factores 
interculturales− incidieron en que su abordaje se hiciera aún más complejo.

El caso ocurrió en el verano de 2006, cuando ese centro cultural de Oakland invitó 
a un profesor de música de Corea del Sur a brindar un taller de batería que se 
desarrollaría durante una semana entera. Una de esas noches, el profesor agredió 
sexualmente a un* estudiante. El centro cultural manejó el proceso a través de 
una serie de acciones, que comenzaron con un llamado telefónico concomitante al 
jefe del centro de percusión en el país de origen, situación que se describió como 
“culturalmente desafiante para el grupo coreano estadounidense, en tanto significaba 
presentar una exigencia a sus “mayores” en Corea”. Que, sin embargo, “decidieron 
colectivamente que eso era lo que había que hacer”.

Después de que la institución coreana asumiera la responsabilidad y se disculpara, 
el centro de Oakland envió allí una lista de demandas, entre las que se incluyó que 
dicha institución estableciera capacitaciones de concientización sobre agresión 
sexual para toda su membresía, un compromiso de enviar al menos una maestra en 
sus futuros intercambios a los EEUU y una solicitud para que el maestro dejara su 
puesto de liderazgo por un período inicial de seis meses y asistiera a sesiones de 
terapia que abordaran directamente la cuestión de la violencia sexual.

La organización situada en Oakland también tomó medidas por su parte, que 
incluyeron proporcionar un conjunto de talleres de concientización sobre agresión 
sexual para l*s miembros del centro y de otros grupos locales de percusión, y decidió 
que la temática del siguiente festival girara en torno a la recuperación y sanación de 
las víctimas de algún tipo de violencia sexual. Con el consentimiento de la víctima, 
los hechos sobre el incidente se incluyeron en el programa del festival como parte 
“del desafío comunitario de asumir colectivamente la responsabilidad de poner fin 
a las condiciones que perpetúan la violencia, incluida la complicidad a través del 
silencio”.

Aun así, la historia está lejos de tener un final perfecto: la víctima (como prefería 
ser llamada, en lugar de “sobreviviente”) nunca regresó al centro cultural; el largo 
proceso de reflexión y compromiso institucional “socavó la energía y el espíritu de 
la organización y las amistades que la habían mantenido unida”; mientras que el 
profesor tampoco logró eximirse de las miradas de resentimiento y sospecha de 
l*s visitantes coreano-estadounidenses al retomar su participación en festivales en 
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Corea del Sur. No obstante, cuando Liz, la presidenta del centro, reflexionó más 
tarde sobre la serie de eventos, dijo: “algunas personas nos preguntaron después 
por qué no llamamos a la policía. Esa idea nunca se nos cruzó por la cabeza”.

Un capítulo de “La revolución comienza en casa” (el fanzine) llamado “Asumir riesgos: 
implementar estrategias de responsabilidad comunitaria de base” proporciona otro 
ejemplo. Las autoras (Alisa Bierria, Onion Carrillo, Eboni Colbert, Xandra Ibarra, 
Theryn Kigvamasud’Vashti y Shale Maulana), integrantes de un colectivo de mujeres 
de color llamado “Comunidades Contra la Violación y el Abuso” (Communities Against 
Rape and Abuse o CARA), describen una serie de acciones tomadas por miembros 
de una comunidad punk alternativa para abordar una serie de agresiones sexuales 
en un caso concreto, el de Lou, un hombre empleado de un bar popular.

En ese capítulo informan que Lou “alentó (...) a mujeres a emborracharse y luego 
las obligó a mantener relaciones sexuales”. En sus discusiones sobre qué hacer, 
los miembros de la comunidad “no sólo reflexionaron sobre las experiencias de 
l*s sobrevivientes, sino también respecto de cómo los agentes de la cultura local 
convalidaron ese comportamiento”. Por ejemplo, en un medio de comunicación 
alternativo semanal local, a menudo se presentaba de maneras celebratorias la 
enorme cantidad de alcohol que circulaba en las fiestas de Lou. Con el consentimiento 
de l*s sobrevivientes, el grupo diseñó volantes que identificaban al agresor y sus 
comportamientos, exigieron se tomaran responsabilidades, hicieron las críticas 
respectivas al periódico local y sugirieron la inasistencia al bar como mecanismo de 
protesta.

En respuesta, el periódico publicó un artículo en el que sentó una posición de 
descrédito de las versiones de l*s sobrevivientes, basándose en que la omisión de 
presentar cargos penales tornaba inverosímiles sus acusaciones. Lou, por su parte, 
también amenazó con demandar por difamación. Sin embargo, el grupo insistió 
trabajando con l*s sobrevivientes para crear un documento que no sólo compartiera 
sus experiencias, sino que también articulara un análisis crítico de la violencia sexual 
y la cultura de la violación en esa comunidad y lo que pretendían significar en términos 
de “responsabilidad comunitaria”. La publicidad de esas declaraciones, por la prensa 
y en su sitio web, despertó una serie de debates en el ámbito musical en general en 
relación a la violencia sexual y a la responsabilidad de sus actores. Lou dejó de ser 
invitado a fiestas y eventos, l*s lugareñ*s comenzaron realizar acciones de boicot 
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contra el bar y las bandas fuera de la ciudad evitaron tocar allí, lo que llevó a Lou a 
involucrarse con el grupo activista, aun cuando nunca asumió la responsabilidad de 
las acciones que se le endilgaron.

El grupo también comenzó un proceso de capacitación sobre violencia sexual, 
seguridad y responsabilidad, para luego comenzar a facilitar sus propios talleres en 
relación a esas temáticas, apoyando a CARA y otras organizaciones que actúan contra 
esas violencias. “Es un cambio de mirada crítico optar por decidir usar los recursos 
para construir la comunidad que se desea [en lugar de] gastarlos combatiendo el 
problema que desea eliminar”, escribieron l*s organizador*s de CARA.

Al reflexionar recientemente sobre ese escenario, Bierria, ahora un organizador de 
Survived and Punished, señaló que “fue una poderosa reacción en respuesta a algo 
de lo que generalmente no se habla”.

Al mismo tiempo, señaló, “la responsabilidad comunitaria no es sólo un proceso de 
responsabilización”. Es un mecanismo que crea condiciones dentro de la comunidad, 
a partir de las cuales se pueden evitar daños futuros”. Puede ser frustrante, reconoció. 
“Nosotr*s [a menudo] queremos una solución más directa. Pero la violencia sexual 
y doméstica es más complicada que eso”. En las últimas dos décadas, ella y otras 
personas que trabajan estudiando las intersecciones entre violencia de género, 
responsabilidad comunitaria y abolición de las prisiones han documentado sus 
procesos, creando programas y hojas de ruta con las que no se contaba hace 20 
años.

Estos ejemplos muestran que los procesos de responsabilidad comunitarios son 
generalmente desordenados, erráticos, y que rara vez siguen un camino uniforme. 
Sin embargo, a menudo se mezclan y combinan a partir de un conjunto distinto de 
herramientas alternativas que incluyen acciones tanto para organizaciones como 
para individuos. Asesoramiento para la persona que causó el daño, reubicación 
de los puestos de liderazgo, admisión de responsabilidad, disculpas públicas y/o 
privadas, talleres y capacitaciones son solo algunas de las estrategias que las 
comunidades pueden intentar antes de inclinarse por la opción punitivista-carcelaria. 
Independientemente de las formas que adopten, continuar explorando alternativas 
a la violencia estatal como solución a la violencia de género no sólo es una parte 
esencial de estos movimientos, sino que aparece, asimismo, como el camino más 
adecuado para dar respuesta a ambos fenómenos.


