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CARCEIARIO Y EL #METOOT

Victoria Law 25/09/2018

“Convocamos a los movimientos de la justicia social a desarrollar estrategias
que aborden tanto la violencia estatal como la interpersonal, particularmente en
funcioén de la violencia contra las mujeres. Actualmente, los movimientos que
abordan la violencia estatal (y aquéllos que lo hacen con la violencia institucional
penitenciaria y policial), a menudo trabajan aislados de los que abordan la
violencia doméstica y sexual’.

Escrito en 2001 por la organizacion abolicionista de la prision Resistencia
Critica (Critical Resistance) e INCITE! Mujeres Racializadas Contra la Violencia
(Women of Color Against Violence).?

En los ultimos 17 anos, Estados Unidos fue testigo del crecimiento -en numero y en
términos de organizacion- de grupos activistas del abolicionismo carcelario. En abierto
contraste con I*s defensor*s de las reformas penitenciarias (que militan las mejoras
en las condiciones carcelarias, pero las consideran, en ultima instancia, instituciones
necesarias para la seguridad social), los grupos abolicionistas sostienen que las
carceles son espacios organizados en funcién de la violencia y que, por lo tanto, no
existe reforma posible capaz de neutralizar esa condicién que los constituye. Desde
esa posicion, la propuesta abolicionista llega a la conclusion de que es necesario

1 Originalmente titulado “How can we reconcile prison abolition with #MeToo?” y publicado en
g. Traducido por Magali Campafié.

2 INCITE! cambi6 su nombre a INCITE! Women, Gender Non-Conforming, and Trans people of Color

Against Violence (Mujeres, Personas No Binarias y Personas Trans de Color Contra la Violencia).
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prescindir de las carceles, pero también atender simultaneamente las condiciones
que subyacen al encarcelamiento, como el racismo, la pobreza y otras causas de
profunda violencia estructural.

Sin embargo, en muchos de los debates sobre el abolicionismo carcelario, la
cuestion sobre como abordar la violencia de género sin depender exclusivamente
de esos dispositivos (esto es, de la policia y de las carceles) con bastante frecuencia
permanece ausente.

Enrigor, se advierte que efectivamente, muchas de las mas destacadas organizaciones
que trabajan problematicas vinculadas a la violencia doméstica y sexual, contintan
sinérgicamente articuladas a las respuestas institucionales que provienen de esos
agentes estatales. A propdsito de esto, sirve de ejemplo la sentencia a la pena de
seis meses de prision impuesta a Brock Turner (un estudiante blanco de Stanford
condenado por agredir sexualmente a una mujer inconsciente), que fue publicamente
repudiada por diversos grupos feministas, por considerar que la pena impuesta no
fue lo suficientemente extensa, y se expresaron, asimismo, en favor de la destitucién
del juez que la dicto.

Desde esa mirada, debe puntualizarse primero que los castigos mas severos y las
sentencias con penas mas largas, han sido tradicionalmente mas duros -y también
mas devastadores, en un sentido amplio- para las personas y las comunidades
de color. A la vez que éstas soluciones nunca proporcionaron tampoco demasiada
seguridad a las victimas, ni funcionaron en términos de prevencién contra la violencia
de género. La misma légica se observa cuando se detecta que, a medida que
aumentan las acusaciones contra celebridades -como Harvey Weinstein y Bill Cosby-
las demandas de “justicia” se traducen casi linealmente en pedidos de detencién y
de encarcelamiento.

Esta dependencia directa de los mecanismos de prevencion de la violencia de género
respecto de la criminalizacién, opera como una razén mas para legitimar el refuerzo
de la violencia estatal, que no sélo se canaliza contra hombres fundamentalmente
negros, morenos y pobres, sino que ademas, sostiene la funcionalidad de un sistema
que también castiga especialmente a las mujeres (cisgénero y trans), hombres trans,
no binari*s e intersex, incluso cuando hayan sido originalmente victimas de esas
violencias. Sobre esto ultimo, sirve recuperar algunos casos, como el de Marissa
Alexander, una madre de Florida inicialmente condenada a 20 afios de prisién por



realizar un disparo de advertencia para detener una agresién inminente de su marido
abusivo; o el caso de Ky Peterson, un hombre negro trans que cumple una condena
similar por disparar fatalmente a quien lo viol6.

l. ¢, Como llegamos hasta aca?

En 1994, el Congreso de Estados Unidos aprob¢ la Ley de Violencia Contra la Mujer
(Violence Against Women Act o VAWA), a partir de la cual, se instituy6é para las
policias, el deber de dar respuesta obligatoria frente a las denuncias de violencia
doméstica, agresion sexual y otros actos de violencia de género. La ley fue el
resultado de afios de demandas y organizacion por parte de muchas agrupaciones
feministas, y concluy6 en la creacion de esa obligacion expresa -respecto de las
fuerzas del orden publico- de reaccionar activa y efectivamente ante la violencia de
género. El objetivo de esa disposicion fue fundamentalmente compensar la tradicional
degradacién de trato que los agentes estatales dispensaban a las causas vinculadas
a problematicas de género, y evitar que fueran solapadas bajo el paradigma del
“conflicto interpersonal”, desde el que solian desestimarse.

No obstante, a partir de alguna interpretacién de esa linea legislativa de la VAWA, en
muchas jurisdicciones se arbitraron medidas complementarias, que concluyeron en la
sancion de nuevas leyes locales y que, por ejemplo, consagraron figuras de arrestos
obligatorios, o penas de prisiébn mas punitivistas. También se crearon politicas como
la de “arrestos dobles”, en los que la policia esta habilitada a realizar las detenciones
de las dos partes del conflicto; e incluso, en algunas jurisdicciones, se comenzé a
optar por encarcelar a las victimas para garantizar su presencia como testigos o
imponerles penas de multa o arresto en caso de que no cooperaran voluntariamente
con el proceso penal.?

“Feminismo carcelario” (carceral feminism) es entonces, el término utilizado para
describir justamente, esta relacion de dependencia entre el aumento de la vigilancia
policial, el enjuiciamiento y el encarcelamiento como solucién principal frente a la
violencia de género. Sucede, sin embargo, que en general, el feminismo carcelario
ve las politicas estatales vinculadas a la violencia de género a través de una lente

3 Laciudad de Columbus, Georgia, cambi6 su politica de “multas y arrestos por falta de cooperacién”
recién después de una demanda interpuesta por la sobreviviente de abuso Cleopatra Harrison y el
Centro del Sur para los Derechos Humanos.



blanca de clase media. Esa mirada ignora, por ejemplo, que la forma en que las
demas variables identitarias o interseccionalidades se cruzan en los casos concretos
(como la etnia, la clase, la identidad de género y el estado migratorio), deja a ciertas
mujeres mas vulnerabilizadas frente a ese y otros tipos de violencia, incluida la
estatal.

Sincrénicamenteconese cambiolegislativo,tambiénse observaqueelencarcelamiento
de mujeres en Estados Unidos se ha disparado. En 1980, las carceles y prisiones del
pais tenian 25.450 mujeres; 10 afos después, ese numero casi se habia triplicado
a 77.762. Para el afio 2000, la cifra se habia duplicado nuevamente a 156.044. Y
a partir de 2017, se registra que las prisiones estadounidenses encarcelan a mas
de 209.000 mujeres (estos numeros no incluyen mujeres detenidas por asuntos
migratorios ni carceles juveniles, asi como tampoco a mujeres trans detenidas en
carceles o prisiones de hombres). De ellas, al menos la mitad, informaron haber
sobrevivido a algun tipo de violencia antes de ser arrestadas.

No es menos cierto que casi el 90% de las personas encarceladas son hombres (o
clasificados como hombres). Sin embargo y justamente, lo que quiere destacarse,
es que no todos los activismos feministas y contra la violencia defienden una
solucion carcelaria. Durante afos, algunos de ellos, como Beth Richie e INCITE!,
han argumentado que el aumento de la criminalizacién simplemente sustituye un
abuso por otro: el perpetrado por un individuo particular es reemplazado por el abuso
institucional (sea que venga por parte de la policia, los tribunales o las carceles) sin
que entre uno y otro se arbitren mecanismos para abordar las causas profundas de
la violencia contra las mujeres que subyacen a esos escenarios. Vimos esto con
claridad en los citados casos de Marisa Alexander y Ky Peterson, pero también con
muchas otras mujeres y personas trans.

En sintesis, nadie sabe cuantos son I*s miles de sobrevivientes tras las rejas
justamente a partir de que la policia no garantizara su seguridad, fundamentalmente
porque ninguna agencia rastrea estos datos. Las estadisticas mas recientes tienen
casi 20 afos, y provienen de un informe del Departamento de Justicia de Estados
Unidos, hecho en 1999, que indica que casi la mitad de las mujeres en las carceles
locales y las prisiones estatales habian sido violentadas de alguna manera antes de
su arresto. Pero, debido a que las mujeres representan aproximadamente el 10% de
la poblacion carcelaria del pais, muchos de los debates sobre el encarcelamiento



masivo y abolicion de la prision continuan centrandose en los hombres. Ese enfoque
conduce a conclusiones basadas en un falso binario segun el cual los hombres
estan encarcelados y las mujeres son victimas. Esta division, ademas, excluye a las
personas (de todos los géneros) doblemente afectadas por la violencia interpersonal
y estatal y, por lo tanto, tampoco las tiene en cuenta.

Entrevisté a numerosos adult*s sobrevivientes de violencia doméstica que fueron
encarcelad*s por defenderse. Una y otra vez, relatan que recurrieron a la policia y
al sistema judicial y que no recibieron de esos agentes estatales la proteccion que
necesitaban. En algunos casos la policia se llevé al agresor por unos dias, pero eso
no basté para detener definitivamente la violencia. En otros, los tribunales emitieron
una orden de proteccion (lo que en términos sencillos se traduce en una hoja de
papel) que su abusador ignoré flagrantemente. Algunas veces la policia no hizo
nada. Otras, el abusador fue un miembro de la misma policia. Pero no termina ahi.
Porque, ademas, ese mismo sistema legal que inicialmente no pudo protegerl*s,
fue el que luego los castigd por su supervivencia, y una vez encarcelad*s, volvio a
someterl*s a nuevas y multiples violencias, esta vez provenientes de manos de otras
personas encarceladas, de miembros del personal penitenciario o de las propias
practicas cotidianas que se dinamizan en esos espacios.

En este sentido, la mirada critica del abolicionismo carcelario no es mas que una
derivacién o evidencia de la ausencia de tejido social y cultural suficiente sobre el
que desarrollar formas concretas para prevenir y abordar la violencia de género,
doméstica y sexual en la vida cotidiana.

“No se habla seriamente de estos dos asuntos de manera conjunta”, dice Hyejin Shim.
Shim trabaja especificamente en el estudio de las intersecciones entre la violencia de
género y la estatal, como miembro del personal de Asian Women’s Shelter (Refugio
para Mujeres Asiaticas) y organizadora de Survived and Punished (Sobreviviente y
Castigada), un grupo de base que apoya a sobrevivientes de violencia de género
criminalizad*s y encarcelad*s. Aunque los esfuerzos para poner fin a la violencia de
género y la aboliciéon de las carceles a menudo se consideran incompatibles, Shim
sefala que “ambos se centran en poner fin a la violencia”, sea que provenga de un
individuo, del Estado, o de ambos.



Il. Justicia transformadora

Una forma de abordar la violencia interpersonal sin depender de la violencia estatal es
a través de la justicia transformadora, concepto que refiere a un proceso comunitario
en el que se abordan no solo las necesidades de la persona que fue violentada, sino
también las condiciones estructurales que habilitaron y posibilitaron la ocurrencia de
ese dano. En otras palabras, en lugar de mirar el/los acto/s de violencia en el vacio,
los procesos de justicia transformadora se preguntan: “; qué mas necesita cambiarse
para que esto nunca vuelva a suceder? ;Qué debe suceder para que la persona
sobreviviente pueda sanar?” No hay patrones correctos o incorrectos ni modelos
fijos a seguir en esta manera de entender la justicia; por el contrario, cada proceso
depende justa y exclusivamente de las personas y las circunstancias.

Shim sefala que las personas participan con bastante frecuencia en estos procesos
de justicia transformadores, incluso cuando no utilizan ese término para nombrarlos.
Por ejemplo, cuando organicamente se unen para apoyar a personas perjudicadas,
ayudandoles a identificar lo que necesitan y en como acceder a los medios para
cubrir esas necesidades. Al mismo tiempo, Shim observa que este tipo de habilidades
a menudo estan infravaloradas. “Es posible que en los espacios de militancia exista
un cierto entrenamiento de accién directa o de facilitacion, pero que eso no concurra
con las habilidades necesarias para abordar los conflictos o para apoyar a los
sobrevivientes”, sefiald. En este particular momento, a partir del #MeToo, en el que
mas personas presentan sus propias experiencias de violencia sexual y doméstica,
“el apoyo necesario aun no esta lo suficientemente disponible o desarrollado”.

Algunas organizaciones han procurado generar herramientas para salvar esos vacios.
Creative Interventions (Intervenciones Creativas), una organizacion dedicada a
proporcionar “recursos para que la gente comun termine con la violencia”, elaboré una
gquia digital de 608 paginas de estrategias para detener la violencia interpersonal. Les
organizadores y sobrevivientes de abuso Ching-In Chen, Jai Dulani y Leah Lakshmi
Piepnza-Samarasinha compilaron un zine de 111 paginas titulado

(“La revolucion comienza en casa”, que mas tarde se convirtié en un

libro), documentando las formas en las que I*s organizador*s de movimientos de la
justicia social responsabilizaron a abusadores.

La guia de Creative Interventions, por ejemplo, relata la forma en la que un centro
comunitario cultural coreano en Oakland (California), manejé un incidente de


https://www.creative-interventions.org/toolkit/
http://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2014/05/Revolution-starts-at-home-zine.pdf
http://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2014/05/Revolution-starts-at-home-zine.pdf

agresion sexual, cuyas particularidades -fundamentalmente la de presentar factores
interculturales- incidieron en que su abordaje se hiciera aun mas complejo.

El caso ocurrié en el verano de 2006, cuando ese centro cultural de Oakland invitd
a un profesor de musica de Corea del Sur a brindar un taller de bateria que se
desarrollaria durante una semana entera. Una de esas noches, el profesor agredio
sexualmente a un* estudiante. El centro cultural manejo el proceso a traves de
una serie de acciones, que comenzaron con un llamado telefénico concomitante al
jefe del centro de percusion en el pais de origen, situacién que se describié como
“culturalmente desafiante para el grupo coreano estadounidense, en tanto significaba
presentar una exigencia a sus “mayores” en Corea”. Que, sin embargo, “decidieron
colectivamente que eso era lo que habia que hacer”.

Después de que la institucion coreana asumiera la responsabilidad y se disculpara,
el centro de Oakland envi6 alli una lista de demandas, entre las que se incluyé que
dicha instituciéon estableciera capacitaciones de concientizacion sobre agresion
sexual para toda su membresia, un compromiso de enviar al menos una maestra en
sus futuros intercambios a los EEUU y una solicitud para que el maestro dejara su
puesto de liderazgo por un periodo inicial de seis meses y asistiera a sesiones de
terapia que abordaran directamente la cuestion de la violencia sexual.

La organizacion situada en Oakland también tomé medidas por su parte, que
incluyeron proporcionar un conjunto de talleres de concientizacion sobre agresion
sexual para I*s miembros del centro y de otros grupos locales de percusion, y decidio
que la tematica del siguiente festival girara en torno a la recuperacion y sanacion de
las victimas de algun tipo de violencia sexual. Con el consentimiento de la victima,
los hechos sobre el incidente se incluyeron en el programa del festival como parte
“del desafio comunitario de asumir colectivamente la responsabilidad de poner fin
a las condiciones que perpetuan la violencia, incluida la complicidad a través del
silencio”.

Aun asi, la historia esta lejos de tener un final perfecto: la victima (como preferia
ser llamada, en lugar de “sobreviviente”) nunca regresé al centro cultural; el largo
proceso de reflexion y compromiso institucional “socavé la energia y el espiritu de
la organizacién y las amistades que la habian mantenido unida”; mientras que el
profesor tampoco logré eximirse de las miradas de resentimiento y sospecha de
I*s visitantes coreano-estadounidenses al retomar su participacion en festivales en



Corea del Sur. No obstante, cuando Liz, la presidenta del centro, reflexion6 mas
tarde sobre la serie de eventos, dijo: “algunas personas nos preguntaron después
por qué no llamamos a la policia. Esa idea nunca se nos cruzé por la cabeza”.

Un capitulo de “La revolucion comienza en casa” (el fanzine) llamado “Asumir riesgos:
implementar estrategias de responsabilidad comunitaria de base” proporciona otro
ejemplo. Las autoras (Alisa Bierria, Onion Carrillo, Eboni Colbert, Xandra Ibarra,
Theryn Kigvamasud'Vashti y Shale Maulana), integrantes de un colectivo de mujeres
de color llamado “Comunidades Contra la Violacién y el Abuso” (Communities Against
Rape and Abuse o CARA), describen una serie de acciones tomadas por miembros
de una comunidad punk alternativa para abordar una serie de agresiones sexuales
en un caso concreto, el de Lou, un hombre empleado de un bar popular.

En ese capitulo informan que Lou “alentd (...) a mujeres a emborracharse y luego
las obligb a mantener relaciones sexuales”. En sus discusiones sobre qué hacer,
los miembros de la comunidad “no solo reflexionaron sobre las experiencias de
I*s sobrevivientes, sino también respecto de como los agentes de la cultura local
convalidaron ese comportamiento”. Por ejemplo, en un medio de comunicacion
alternativo semanal local, a menudo se presentaba de maneras celebratorias la
enorme cantidad de alcohol que circulaba en las fiestas de Lou. Con el consentimiento
de I*s sobrevivientes, el grupo disefd volantes que identificaban al agresor y sus
comportamientos, exigieron se tomaran responsabilidades, hicieron las criticas
respectivas al periddico local y sugirieron la inasistencia al bar como mecanismo de
protesta.

En respuesta, el periddico publicé un articulo en el que sentd una posicion de
descrédito de las versiones de I*s sobrevivientes, basandose en que la omision de
presentar cargos penales tornaba inverosimiles sus acusaciones. Lou, por su parte,
también amenazé con demandar por difamacion. Sin embargo, el grupo insistio
trabajando con I*s sobrevivientes para crear un documento que no sélo compartiera
sus experiencias, sino que también articulara un analisis critico de la violencia sexual
y la cultura de la violacién en esa comunidad y lo que pretendian significar en términos
de “responsabilidad comunitaria”. La publicidad de esas declaraciones, por la prensa
y en su sitio web, despertd una serie de debates en el ambito musical en general en
relacién a la violencia sexual y a la responsabilidad de sus actores. Lou dej6 de ser
invitado a fiestas y eventos, I*s lugarefi*s comenzaron realizar acciones de boicot



contra el bar y las bandas fuera de la ciudad evitaron tocar alli, lo que llevo a Lou a
involucrarse con el grupo activista, aun cuando nunca asumio la responsabilidad de
las acciones que se le endilgaron.

El grupo también comenzd un proceso de capacitacién sobre violencia sexual,
seguridad y responsabilidad, para luego comenzar a facilitar sus propios talleres en
relacién a esas tematicas, apoyando a CARAYy otras organizaciones que actuan contra
esas violencias. “Es un cambio de mirada critico optar por decidir usar los recursos
para construir la comunidad que se desea [en lugar de] gastarlos combatiendo el
problema que desea eliminar”, escribieron I*s organizador*s de CARA.

Al reflexionar recientemente sobre ese escenario, Bierria, ahora un organizador de
Survived and Punished, sefiald que “fue una poderosa reaccion en respuesta a algo
de lo que generalmente no se habla”.

Al mismo tiempo, sefiald, “la responsabilidad comunitaria no es sélo un proceso de
responsabilizacion”. Es un mecanismo que crea condiciones dentro de la comunidad,
a partir de las cuales se pueden evitar dafos futuros”. Puede ser frustrante, reconocio.
“‘Nosotr*s [a menudo] queremos una solucion mas directa. Pero la violencia sexual
y domeéstica es mas complicada que eso”. En las ultimas dos décadas, ella y otras
personas que trabajan estudiando las intersecciones entre violencia de género,
responsabilidad comunitaria y abolicion de las prisiones han documentado sus
procesos, creando programas y hojas de ruta con las que no se contaba hace 20
anos.

Estos ejemplos muestran que los procesos de responsabilidad comunitarios son
generalmente desordenados, erraticos, y que rara vez siguen un camino uniforme.
Sin embargo, a menudo se mezclan y combinan a partir de un conjunto distinto de
herramientas alternativas que incluyen acciones tanto para organizaciones como
para individuos. Asesoramiento para la persona que causé el dafo, reubicacion
de los puestos de liderazgo, admision de responsabilidad, disculpas publicas y/o
privadas, talleres y capacitaciones son solo algunas de las estrategias que las
comunidades pueden intentar antes de inclinarse por la opcién punitivista-carcelaria.
Independientemente de las formas que adopten, continuar explorando alternativas
a la violencia estatal como solucién a la violencia de género no sélo es una parte
esencial de estos movimientos, sino que aparece, asimismo, como el camino mas
adecuado para dar respuesta a ambos fenémenos.



