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UNA REVISION DE NUESTRO ABORDATE DE JA
VIOLENCIA DOMESTICA
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Hace unas semanas, estaba tomando unos tragos con amig*s cuando recibi un
mensaje sobre una persona que en ese mismo momento estaba disparando en el
supermercado Trader Joe’s que quedaba en la misma calle. Nos agolpamos tras la
pantalla de un celular para ver las novedades en Twitter. Era una toma de rehenes.
Empezaron a aparecer videos de la policia rescatando nifi*s de los automoviles
estacionados en la zona y de gente trepando por las ventanas del supermercado para
poder salir. Finalmente, escuchamos que una mujer inocente habia sido asesinada.

La ambigliedad del tweet me permitié a mi, una defensora penal, entender que esa
mujer habia sido asesinada por la policia.

Al dia siguiente, mis sospechas fueron confirmadas. Lei que la persona que portaba
el arma de fuego empezé a disparar a la policia mientras entraba al supermercado.
Dos oficiales le devolvieron los disparos, y uno de estos impactd en la mujer, una
empleada del supermercado, matandola instantaneamente.

“¢,Como puede ser que la policia abra fuego en medio de un lugar abarrotado de
gente, en una tarde de sabado?”, preguntd I* vecin* de la victima al diario Los
Angeles Times. “No era un lote vacio. No era un dep6sito abandonado. ¢Qué clase
de protocolo se requiere para poder disparar en un area comercial que esta plagada
de personas?”.

El Departamento de Policia de Los Angeles es la fuerza policial que genera mas

1 Originalmente titulado “The Case Against Carceral Feminism. Reworking our approach to domestic
violence” y publicado en . Traducido por Ludmila Azcue.
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muertes en todo el pais. Pero esto no es una anormalidad. Desde agosto de 2018,
625 personas fueron asesinadas por oficiales de la policia estadounidense; en 2017,
mataron a 987. Solia pensar que lo que motiva a una persona a convertirse en oficial
de policia no es muy diferente a lo que se requiere para ser un* criminal violent*; un
deseo de adrenalina, cercania con armas, y conflictos de alto riesgo.

Segun el Centro Nacional para Mujeres y Vigilancia, al menos el 40% de los oficiales
de policia han cometido actos de violencia doméstica en sus propios hogares. Esto
significa que existe una mayor cantidad de oficiales de policia que jugadores de la
Liga Nacional de Futbol Americano (NFL), que son violentos contra miembros de
sus propias familias. A la luz de estas estadisticas, resulta ridiculo que continuemos
esperando que la policia disminuya la violencia, especialmente en el entorno
hogarefio.

En décadas anteriores, la policia solia responder a la violencia doméstica simplemente
pidiéndole al presunto perpetrador que se calmara, yéndose luego. En los ‘70 y ‘80,
las activistas feministas comenzaron a demandar a los departamentos de policia
por no tomar la violencia doméstica con seriedad. Esto impulsé una reforma en la
manera en la que se respondia, lo que cred un conjunto de nuevos problemas.

En 1994, el Congreso aprobd la Ley de Violencia contra las Mujeres (Violence Against
Women Act o VAWA), una pieza legislativa que implicé el gasto de 30 mil millones de
ddlares para financiar la contratacion de cien mil nuev*s oficiales de policia en todo el
pais. Asimismo, aproximadamente la mitad de los estados promulgo leyes de arresto
obligatorio que suponen que la policia tiene que arrestar al menos a una persona
ante una llamada por violencia doméstica.

Este cambio hacia un modelo mas punitivista ignoré que el aparato policial y el
sistema de justicia penal a veces no estan preparados para proteger a las mujeres
de las agresiones y, en muchos casos, solamente la exacerban.

La escritora Victoria Law explicé que muchas de las feministas que hicieron lobby
para la sancion de la VAWA silenciaron incontables historias de mujeres cuyas
llamadas al 911 tuvieron como consecuencia una mayor violencia. Describié un caso
en el que una mujer negra, en 1999, termind con la nariz rota y el bazo fisurado luego
de llamar a la policia para protegerse de su novio violento. “A menudo, las conquistas
legislativas de feministas blancas y adineradas”, escribié Law, “lograron muy poco
en términos de detener la violencia contra mujeres de menos recursos, o las mas



marginalizadas”.

Elizabeth Bernstein, profesora de sociologia y dedicada a los estudios de género,
acuid la frase “feminismo carcelario” en 2007 para describir la amalgama de
herramientas punitivas para alcanzar metas feministas. En “Las Politicas Sexuales
del Nuevo Abolicionismo”, critica a esta corriente por omitir considerar la desigualdad
estructural subyacente que origina y promueve la violencia de género.

Law escribié que el feminismo carcelario no logra reconocer que “la policia es
usualmente generadora de violencia y que las prisiones son siempre lugares de
violencia”. Ademas, “ignora las formas en la que la raza, la clase, la identidad de
género y la condicién migrante colocan a determinadas mujeres en situaciones de
mayor vulnerabilidad frente a la violencia, y que la mayor criminalizacion a veces
pone a estas mismas mujeres en riesgo de sufrir violencia institucional”.

Unos anos después de la promulgacion de la VAWA, Clinton dicté una reforma en
materia asistencia social que redujo en un 53% el nimero de personas beneficiarias
(la mayoria de las cuales eran mujeres). “El desmembramiento de las politicas de
proteccién social,” escribié Victoria Law, “removié la red de seguridad social que
permitia a I*s sobrevivientes escapar de relaciones violentas”.

Al mismo tiempo, las leyes de arresto obligatorio habitualmente resultan en arrestos
dobles, es decir, la policia detiene a ambas partes porque no pueden descifrar
quién “agredioé primero”. En su libro “El Conflicto no es Violencia” (Conflict is Not
Abuse), la autora Sarah Schulman escribié que a menudo se arresta a la persona
equivocada. “Las personas agresoras [mayormente varones] son quienes llaman a
la policia, amenazan con acciones legales, mandan cartas documento, 0 amenazan
o solicitan restricciones de acercamiento, como parte de su paquete de estrategias
de culpabilizacién y control unilateral”.

Es mas dificil arrestar y condenar a las personas verdaderamente violentas vy
abusivas, continué Schulman. Y como las mujeres queer, migrantes, racializadas,
trans, o incluso simplemente vistas como “ruidosas o agresivas”, no encajan en los
estereotipos de victimizacion, muchas personas inocentes son arrestadas todos los
dias. En este sentido, el modelo estatal “protector” se vuelve un método adicional de
violencia.

Schuman afirma que, a medida que se producia ese giro punitivo, programas de
television como “La Ley y El Orden” (Law and Order) empezaron a hacerse populares,



focalizandose en los delitos sexuales y la violencia doméstica. “En un episodio tipico,
una victima absolutamente inocente, (...) buena por naturaleza, es acosada/abusada/
atacada por un agresor pura e inherentemente malvado”. Trabajé como defensora
penal por diez afios y ese escenario es completamente irreal.

Tal como escribi en un ensayo sobre la obsesién de las mujeres con el “crimen
verdadero” para el sitio La horquilla (The Hairpin)*: “En muchos (...) casos, la
culpa es algo impreciso. Raramente hay testigos presenciales; incluso si los hay, la
memoria es imperfecta. La ciencia forense es poco confiable. No existe alguien que
evidentemente sea un “buen chico”, y nadie es “malvado”. Victimas y agresores por
igual son victimas de un sistema que repetidamente falla en protegerl*s”.

Para ese ensayo, hablé con el autor Joni Murphy, cuya novela Juventud Doble
(Double Teenage) (2016) sigue la vida de dos chicas creciendo en los '90, durante el
apogeo de “La Ley y El Orden”. La protagonista mira el programa semanalmente con
su padre, durante el cual ella cae en la “confortable dinamica” en la que un “ataque
brutal” sera seguido de un “rapido giro de justicia”. Murphy llamé al procedimiento un
“proyecto de sistema” que afirma constantemente que |*s agentes policiales y fiscal*s
distritales estan “haciendo lo mejor que pueden” y que “saben como encontrar a la
persona culpable”.

En mitiempo como defensora penal, en repetidas oportunidades vi a agentes policiales
y fiscal*s distritales mentir, esconder o alterar la evidencia, y perseguir casos en contra
de acusad*s inocentes. Vi como algun*s fiscal*s procesaban gente aun en contra
de los deseos de las victimas, solicitaban numerosos aplazamientos y presentaban
pedidos de archivo escritos en cinco minutos y usando lineas argumentales como
“la persona acusada es culpable porque no es inocente”. En ningun universo podria
decir que estas personas estan “haciendo lo mejor que pueden”.

Schulman repitid6 que hablar constantemente del “crimen verdadero” sirve al
Estado para enviar el mensaje de que “las personas son o victimas o agresoras,
y por lo tanto la respuesta siempre es la policia (...)". Concluye que este mensaje
“reduccionista, dicotdmico, sostenido en lo bueno/malo (...) justifica el poder de la
policia y lo presenta falsamente como neutral, objetivo y libre de valoracion”. En vez
de desentranar las causas estructurales de la violencia, nos compromete con un *

2 Nota de traduccién: La autora hace referencia a su trabajo “Why Are Women Obsessed With True
Crime?”, publicado el 02/05/2017 en
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énfasis simplista y frecuentemente destructivo sobre quién tiene razén y quién esta
equivocado”. Al final, nos focalizamos en castigar al agresor malo como una manera
de probar “nuestra propia honradez”.

“La ley esta disefiada para proteger al Estado”, Schulman escribio, “no a las
personas que son violentadas por el Estado”. Un ejemplo famoso son las leyes
constitucionales conocidas como “parar y cachear”, las cuales habilitan a la policia a
realizar libremente perfiles raciales. El modelo centrado en la parte agresora también
permite que el Estado acceda mas facilmente a los hogares de las personas pobres,
resultando inevitablemente en un aumento del encarcelamiento de las personas
racializadas. En lugar de empoderar a las mujeres y otros grupos marginalizados, el
modelo punitivo pone su suerte en las manos de la policia.

L*s jueces/zas no son mucho mejores que la policia y I*s fiscal*s. Un ejemplo del libro
de Schulman narra la experiencia de su amiga Lillian, una abogada de victimas de
violencia doméstica. Lillian le conté a Schulman sobre un caso en el cual un varén
golped a su pareja hasta el punto de dejarla hospitalizada tres veces. Lillian mostro
las declaraciones juradas del hospital y el registro policial para probar la violencia,
pero I* juez/a desestimo el caso, garantizandole al varén la tenencia compartida de
I*s nifi*s. “Esa es la realidad diaria de Lillian”, Schulman escribio, “donde casos reales
y corroborados de violencia fisica prolongada no son creidos por el sistema judicial.”

Esta anécdota me recuerda a mi propia experiencia como secretaria en el Tribunal
Superior del Distrito de Columbia, luego de la facultad de derecho. Mientras Lillian
trabajaba en un “area rural”, el Tribunal Superior del Distrito de Columbia es conocido
por ser una de las cortes mas progresistas y cultas del pais. Dicho eso, yo estaba
horrorizada constantemente por los prejuicios evidentes que operaban.

Nunca olvidaré una experiencia que tuve en la justicia de familia, viendo a una mujer
luchar por la custodia de sus hij*s.

Esta mujer estaba comprensiblemente sensible, llorando y afectada, mientras trataba
de expresar sus argumentos. Su ex marido, por el contrario, estaba relajado y sereno.
El se comportaba como I*s abogad*s ensefian que deben actuar, la manera a la que
I*s jueces/zas responden bien y respetan: como si nunca hubiera experimentado una
emocion en su vida.

La jueza con la que yo estaba trabajando ese dia me llamo a su despacho. “Ella esta
mintiendo,” dijo de la mujer que habia pintado una viva imagen de un padre violento



y ausente, rogando por la custodia completa de sus hij*s.

“¢ Disculpe?”, le pregunté.

“Ella esta tratando de usar esas lagrimas para manipularme y yo no lo creo,” dijo,
antes de marcharse de la oficina.

Un ejemplo de la incapacidad del sistema penal para proteger a las mujeres de la
violencia puede ser visto en el reality show Encanto Sureio (Southern Charm) del
canal Bravo TV, que sigue la vida de siete miembros de la alta sociedad de Charleston
mientras derrochan sus herencias. Al politico Thomas Ravenel, condenado por delitos
graves y enfrentando varias acusaciones de abuso sexual, se le dio la custodia total
de sus hij*s durante la disputa legal con la madre de sus hij*s, Kathryn Dennis. El no
sé6lo le negd a Dennis el acceso a sus hij*s, a quienes mantenia en la cochera donde
eran cuidados por una nifiera, sino que, con autorizacion judicial, la hizo someterse a
analisis aleatorios para detectar la presencia de estupefacientes. Cuando su situacion
legal era mencionada en medio de cualquier conversacion, Dennis lo describia con
exactitud: “es la dinamica del club para ‘caballeros’ “.

La ley esta disefiada para proteger a quienes la crean, y a aquellos que la sostienen:
varones blancos.

Schulman escribié que la desigualdad estructural crea vulnerabilidad tanto para las
personas como para el Estado. “La opresion”, escribid, “que es por definicion un
estado de vulnerabilidad, termina produciendo incluso mas vulnerabilidad”. Y las
personas vulnerables continian siendo el blanco principal del sistema penal.

La informacion muestra que el numero de mujeres encarceladas ha aumentado
sustancialmente en las ultimas décadas. En 1970, 5.600 mujeres estaban
encarceladas a nivel nacional. En 2013, habia alrededor de 210.000 mujeres en
carceles estadounidenses. Muchas de esas mujeres fueron psicoldgica y sexualmente
violentadas antes de ser arrestadas, muchas veces por sus parejas. En Nueva York,
el 67% de las mujeres que fueron condenadas por matar a alguien que conocian,
estaban respondiendo a situaciones previas de violencia. En California, un estudio
encontro que el 93% de las mujeres que mataron a sus parejas habian sido victimas
de violencia. La mayoria report6é que habia recurrido a la violencia para salvarse ellas
mismas o a sus hij*s.

Mientras tanto, el “homicidio intimo” es una de las causas mas comunes de muerte
para las mujeres negras en EEUU.



Shulman propone apostar a un modelo mas centrado en la victima, olo que es conocido
como justicia restaurativa. Conceptualizada por primera vez por el criminélogo
Howard Zehr en 1990, la justicia restaurativa reconoce las limitaciones del sistema
punitivo. Mas que el castigo, la meta es ayudar a I*s agresor*s a reconocer el dano
que causaron y alentarles a repararlo en la medida de lo posible. Esta practica surgio
para responder el descuido de la justicia penal hacia las victimas y sus necesidades.

Para otro ensayo en esta serie, hablé con una Defensora Publica que me dijo que
castigar al acusad® no ayuda a sanar el dolor de la victima. “; Qué tal si ahorramos
dinero a la sociedad y salvamos la vida de gente,” propuso, “aplicando tratamientos
sostenidos en evidencia como la Terapia Cognitiva Conductual, para ayudar a sanar
los traumas de I*s supuest*s agresor*s y I*s supuest*s victimas, que se encuentran
indudable y profundamente traumatizad*s?”

Fracasar en lograr un abordaje adecuado de las causas de la violencia intima tiene
implicancias enormes. El pasado otofio, la Radio Publica Nacional, reportd que
aproximadamente el 50% de quienes protagonizaron episodios de disparos en masa
en Estados Unidos y durante los ultimos anos, también han sido responsables de
episodios de violencia doméstica. Cerca de ese mismo tiempo, la revista Fortuna
(Fortune) escribié: “Aunque a menudo parece que no hubiese una razén para los
disparos en masas, existe al menos algo en comun entre muchos perpetradores: un
historial de violencia contra las mujeres en sus vidas”.

La tragedia reciente en el supermercado Trader Joe’s comenzd como una situacion
de violencia doméstica en la casa de su protagonista, en el Sur de Los Angeles. Se
llamo a la policia y, al final de cuentas, una mujer inocente fue asesinada.

Si queremos evitar que incidentes como éste ocurran en el futuro, tenemos que
revisar radicalmente la manera en la que en este pais se responde a la violencia
intima en la pareja.
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