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En la mafiana del 28 de mayo de 2014, alrededor de las 8:20 a.m., policias
uniformados derribaron la puerta de Sheila Kimball en el condado de Kennebec,
Maine, y la arrestaron.

Sheila estaba descalza y vestia un pijama de felpa rosa. No pudo cepillarse el pelo ni
ponerse los zapatos. La policia la esposo6. “Vas a estar bien”, recuerda que le grité un
oficial cuando ella le dijo que las esposas estaban demasiado apretadas. La llevaron
al tribunal, donde espero sentada en el pasillo, todavia esposada.

Pero Sheila no estaba acusada de ningun delito. Fue arrestada para obligarla a
declarar contra su esposo, Richard Kimball, quien estaba siendo juzgado por un
incidente de 2013 durante el cual, dijo Sheila, le golped la cabeza contra el piso.

Sheila logré sacar a Richard de la casa esa noche y llamé al 911 y le dijo al operador:
“Me golped como si fuera una bolsa de boxeo”. La policia llegd y encontré a Richard
sentado en la entrada de la casa, descalzo, fumando un cigarrillo y con los nudillos
de la mano derecha hinchados. Sheila estaba dentro de la casa con un ojo morado,
moretones alrededor del cuello y protuberancias visibles en la cabeza.

Su hermana la llevo al hospital, donde el personal examiné sus heridas e implementd
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un kit de violacion. Richard fue arrestado y detenido sin derecho a fianza en la carcel
del condado de Kennebec debido a su historial.

Ocho meses después, cuando llegé el momento del juicio, Sheila ya habia decidido
no testificar contra Richard y planeaba no ir a la corte. No confiaba en la policia debido
a que, en episodios de violencia anteriores, en su opinién, no la habian tratado con
respeto.

En una entrevista, nos dijo que no estaba segura de poder costear el viaje hasta
Augusta para asistir al juicio. Por mensaje de texto le comenté a una amiga que
estaba enojada por cémo la policia la habia tratado en el pasado y que se negaba
a ir a la corte. No queria participar de ello. Creia que esa era su prerrogativa como
victima.

Pero le fiscal del condado no opin6 lo mismo. Sheila, todavia en pijama, fue llevada al
estrado. Ella se neg6 a responder cualquier pregunta mas alla de su nombre. “Pensé
que tenia derecho a no testificar”, dijo. “Me senti realmente estupida”. El juez declard
a Sheila en desacato y le ordend pasar 24 horas en la carcel.

Richard se declaré inocente, pero fue declarado culpable y recibié una sentencia
suspendida de dos afos de carcel y le reconocieron 44 dias como tiempo cumplido.
Durante la audiencia de sentencia, el juez dijo que probablemente la propia Sheila
“era parte del problema”.

La idea de que las victimas tienen la responsabilidad de ayudar a enjuiciar a sus
abusadores esta profundamente arraigada en el enfoque que el sistema legal adopta
para abordar la violencia doméstica. Incluso mientras I*s miembro*s de la comunidad,
defensor*s y lideres elect*s de todo el pais debaten los méritos y la viabilidad de
retirar fondos a los departamentos de policia, el apoyo a los arrestos por violencia
doméstica sigue siendo relativamente alto, como producto de una larga guerra
llevada adelante tanto por cierto feminismo como por quienes sostienen discursos
de mano dura y punicién. Aun cuando esto signifique el arresto y encarcelamiento
de sobrevivientes de violencia doméstica, como Sheila, si se considera que son un
obstaculo para el enjuiciamiento.

Pero, cada vez mas, las victimas y sus defensas argumentan que la policia y fiscal*s
a menudo no ayudan en situaciones de violencia doméstica y que, por el contrario, a
menudo incluso generan dafio. Sus voces se han amplificado en las ultimas semanas
mientras el movimiento para desfinanciar a la policia recorre la nacion.



“La violencia de pareja se utiliza a menudo como una justificacion para mantener
la estructura policial, pero ese argumento no esta respaldado por la evidencia que
producen las ciencias sociales”, nos conté por correo electronico Leigh Goodmark,
profesor de derecho en la Universidad de Maryland y codirector de una clinica
que representa a las victimas de abuso. Nos cité estudios que muestran que I*s
sobrevivientes de violencia doméstica son menos propens*s a denunciar el abuso
cuando piensan que conducira a un arresto, asi como investigaciones sefialan que la
policia a menudo no simpatiza con las victimas.

Otros estudios han observado que los propios policias son a menudo los perpetradores
de violencia domeéstica y sexual, lo que los hace inadecuados como fuente de ayuda,
particularmente para las mujeres racializadas, que experimentan tasas mucho
mayores de violencia (incluida la sexual), por parte de la policia. Su intervencion
también puede exacerbar ciertas condiciones como la inestabilidad econémica o el
trauma.

Sheila, que sufre de dolor crénico, depresion y ansiedad, nos sefaldé que esas
condiciones empeoraron con su arresto. “Me trataron como a una criminal”, afirmo
en una entrevista. “Nunca pensé que una victima seria tratada de esta manera”.

*kk

La historia de la criminalizacién de la violencia doméstica es compleja. Durante
mucho tiempo, ni siquiera fue considerada un delito. La policia rara vez intervenia.
En 1976, 12 victimas entablaron una demanda contra el Departamento de Policia
de Nueva York, alegando que ésta ignoraba sistematicamente las llamadas por
violencia doméstica. Una mujer testificd que un agente de la ley le dijo: “No hay
nada que podamos hacer. Nuestras manos estan atadas. La policia no puede actuar
sin una orden de proteccion. Incluso si la tuviera, si su esposo la violentara y usted
llamara a la policia, lo arrestarian y lo liberarian al dia siguiente. Esto probablemente
lo provocaria aun mas y te colocaria en un mayor peligro”.

Pero actualmente, las llamadas por violencia doméstica son una de las pocas areas
de actuacién policial en las que el arresto no solo se alienta, sino que a menudo
es obligatorio. Las denuncias telefénicas por violencia doméstica “constituyen la
categoria mas grande de llamadas recibidas por la policia”, segun un informe del
Departamento de Justicia de 2009. En algunos lugares, como Maine, donde Sheila
fue arrestada como victima, una gran cantidad de homicidios estan relacionados con



la violencia doméstica.

A medida que el movimiento feminista se plegé al movimiento por los derechos de las
victimas, las defensas presionaron por penas cada vez mas severas y los discursos
de conservadoras de derecha y feministas de izquierda se alinearon. Por ejemplo,
en 1983, Jeanine Pirro, quien ayudo a establecer una de las primeras oficinas de
enjuiciamiento de violencia doméstica en los Estados Unidos, testifico ante el Grupo
de Trabajo sobre Violencia Doméstica del Fiscal General de los Estados Unidos
(U.S. Attorney General’s Task Force on Domestic Violence), diciendo: “Creemos que
[la violencia doméstica] es un delito y la forma de abordarlo es con la intervencion de
la justicia penal “. Pirro luego se convertiria en jueza y comentarista pro-Trump en
Fox News.

La preocupacion por entonces, como lo es para algunas personas ahora, era que
la policia no estaba haciendo cumplir la ley. Como respuesta a eso, los condados
y los estados comenzaron a aprobar leyes de arresto obligatorio, que requieren
que |*s oficial*s realicen al menos un arresto ante cualquier alegacion creible de
violencia doméstica, incluso si se trata de un presunto delito menor. Ademas, I*s
fiscal*s implementaron politicas de “no desestimacién de causas”, por las que todos
los cargos de violencia doméstica deben sostenerse hasta terminar en un juicio o un
acuerdo de culpabilidad, incluso si le testig* se retracta. Goodmark, que ha estudiado
el tema, calculd que en la actualidad alrededor de 40 condados implementaron esta
medida.

Aya Gruber, profesora de derecho en la Universidad de Colorado, Boulder y autora de
un libro reciente sobre la interseccion del policiamiento y el feminismo, dice que estas
politicas ignoran el hecho de que las victimas pueden estar tomando una decision
racional cuando se niegan a testificar contra sus abusadores. “Los enjuiciamientos
por violencia doméstica benefician poco a las mujeres y, de hecho, pueden danarlas”,
explico, “pero I*s fiscal*s estan convencid*s de que estan salvando la vida de mujeres”.

En el siglo XXI, un numero creciente de arrestos por violencia doméstica son de
mujeres, muchas de las cuales fueron victimas. Obligades a cumplir con las leyes
de arresto obligatorio, la policia arrestd a mujeres por actuar en defensa propia o en
ocasiones arrestaron a ambas partes, una practica que todavia es comun. Incluso
hubo acusaciones de que las mujeres recién liberadas ahora estaban “actuando
con violencia” contra sus abusadores. Un articulo académico de 2001 sobre la



violencia doméstica resumi6 esta idea al decir: “No todas las victimas son totalmente
inocentes”.

Casi al mismo tiempo, I*s fiscal*s y jueces/zas comenzaron a utilizar citaciones
judiciales, 6rdenes de arresto y 6rdenes de testigos materiales para obligar a las
victimas a testificar contra su voluntad. Un defensor incluso sugirié usar las leyes de
tutela para obligar a las mujeres a cumplir con los procesos penales porque carecian
de “juicio independiente”, y agregdé que “una mujer maltratada esta tan controlada
que ha perdido su autonomia”.

Esas actitudes sobre las victimas de violencia doméstica estaban también atravesadas
por prejuicios de raza y clase. Las mujeres negras, que son victimas de la violencia
policial contra las mujeres de una forma desproporcionada comparativamente, a
menudo se muestran reacias a participar en los abordajes policiales o judiciales
sobre violencia domeéstica. Las mujeres racializadas y pobres también tienen mas
probabilidades de experimentar los efectos de las politicas de arresto obligatorio.

Una encuesta de 2015 realizada por la organizacién Unién Estadounidense por las
Libertades Civiles (American Civil Liberties Union, ACLU), muestra una profunda
preocupacién por el trato sesgado de la policia hacia las victimas de mujeres
racializadas. Y defensoras como Mariame Kaba y Andrea Ritchie han pedido durante
mucho tiempo sistemas sociales que ayuden a I*s sobrevivientes sin someter a las
mujeres racializadas al trauma de la intervencién policial.

Incluso hoy en dia, existe una tension entre el deseo de aumentar el castigo por
la violencia doméstica (como las sanciones penales mayores para los casos en
los que se ejerce la asfixia), y la idea de empoderar a las mujeres para que sean
quienes tomen esas decisiones por si mismas. Aunque la mayoria de las feministas
contemporaneas probablemente no culpan a las mujeres por su propio abuso,
pueden ver a las mujeres que no quieren participar en el sistema legal penal como
irracionales o controladas por sus abusadores.

Mientras tanto, I*s fiscal*s tienen un incentivo para cerrar los casos de violencia
domeéstica, que, junto con las agresiones sexuales, son notoriamente dificiles de
procesar y “ganar’. En Nueva Orleans, por ejemplo, se desestimé el 83% de los
delitos menores de violencia doméstica. En los materiales de capacitacién destinados
a fiscalias del distrito de Luisiana, se les alentaba a realizar un seguimiento de I*s
testig*s y se referian a aquel*s que se retractaban como “traidor*s”.



Esta actitud fue resumida por el fiscal de distrito de Nueva Orleans, Leon Cannizzaro,
cuando fue citado por un canal de noticias de television local sobre un informe
de 2017 realizado por la organizacion Monitoreo Judicial (Court Watch NOLA)
gque documentaba la palabra de victimas de violacion y violencia doméstica a
quienes él habia arrestado como testig*s materiales: “; Es importante no generarle
inconvenientes a est* testig* por un periodo muy corto de tiempo o es mejor para la
comunidad sacar al agresor violento de las calles y mantenerlo fuera de las calles?”

En el caso de Sheila Kimball, la fiscal Maeghan Maloney reconocié en una entrevista
que asume un abordaje duro contra la violencia doméstica. Ir en contra de los deseos
de la victima no es su preferencia, dijo, pero a veces es necesario. “Es un ultimo
recurso”.

Maloney se negé a comentar sobre el caso de Sheila especificamente, pero en
declaraciones a la prensa en ese momento, dijo: “La razén [para arrestar a las
victimas] es que el procesamiento no es solo para ella, sino para la comunidad.
Cuando se trata de violencia doméstica, es probable que ella no sea su unica victima.
No puedo dejar en sus manos si procesamos 0 no”.

*kk

Aunque no hay cifras exactas sobre cuantas victimas son encarceladas o amenazadas
con la carcel (mucho menos de quienes estan amenazadas con investigaciones de
los servicios de proteccion infantil o enjuiciamiento penal por delitos no relacionados),
los datos sugieren que hay un patréon en todo el pais que apunta a la utilizacién del
arresto y la carcel para obligar a las victimas a que cumplan los procesos penales.

La Asociacion de Fiscal*s de Distrito de Louisiana (Louisiana District Attorneys
Association) estimé que de 2012 a 2017, en 750.000 casos se otorgaron 150 érdenes
para testig*s materiales, incluidas algunas victimas de agresién sexual o violencia
doméstica. Se siguen utilizando érdenes de arresto para encarcelar a las victimas
incluso afos después de que se haya desestimado el caso principal.

En el condado de Washington, Tennessee, que tiene menos de 150.000 personas,
aproximadamente una victima de violencia doméstica fue detenida mensualmente
bajo 6rdenes judiciales de testig*s materiales, hasta que un canal local de noticias
transmitié un informe que exponia la practica.

Aun asi, no hay mucha evidencia de que el uso de la policia y la fiscalia ayude a
disminuir la prevalencia de la violencia doméstica. Después de que un estudio de



1984 en Minneapolis senalara que los arrestos y el enjuiciamiento tenian un efecto
disuasorio sustancial, uno de sus autores cuestiond los hallazgos originales tras una
investigacion adicional y dijo en 1992: “El arresto obligatorio tiene tanto sentido como
querer combatir el fuego con gasolina”.

Hay quienes sefialan que a menudo un abordaje centrado en la intervencién policial
se elige a expensas de otras soluciones, como la financiacion de refugios y servicios.
Por ejemplo, la Ley de Violencia contra la Mujer (Violence Against Women Act, o
VAWA), que fue parte de la ley sobre delitos de 1994 (Violent Crime Control and Law
Enforcement Act o Ley de Control y Persecucion de Delitos Violentos), proporciona
amplios fondos para arrestos y enjuiciamientos criminales, pero una proporcion
mucho menor para proveer servicios. Inicialmente, solo el 15% de los fondos de la
VAWA se destiné a servicios sociales para sobrevivientes, y el nimero es similar en
la actualidad.

El uso de arrestos para asegurar a las victimas como testig*s parece ser
particularmente comun cuando son extremadamente vulnerables, ya sea por su
profesion, consumo problematico de drogas o su estatus socioecondémico, lo que
exacerba la preocupacién de que las personas son sometidas a vigilancia excesiva
sean las mismas que estan siendo arrestadas como victimas.

A partir de la década de 1990 y hasta el proximo milenio, se ordend a la policia
de Las Vegas que arrestara a trabajador*s sexuales, especialmente a menores,
para asegurar su cooperacion en el procesamiento de sus proxenetas. Los
eufemisticamente llamados “arrestos por cortesia” y las detenciones de tiempo
indefinido, segun Geneva Brown, una jurista y activista, se traducian en “explotacion
y victimizacion”, particularmente si se considera que se trataba de adolescentes,
a menudo provenientes de hogares abusivos, a quienes se les pedia proporcionar
informacion a la policia sobre la industria del sexo.

En los ultimos afios, ha habido una creciente preocupacion por estas politicas y
un impulso, aunque mesurado y esporadico, para modificar las leyes y prohibir el
encarcelamiento de las victimas. En el condado de Harris, Texas, una victima de
violacién fue arrestada y retenida en la carcel del condado de Harris durante 27 dias,
clasificada equivocadamente como delincuente sexual, y se le neg6 tratamiento y
medicacién. En respuesta, tanto el fiscal de distrito del condado como el alguacil
fueron destituidos de sus cargos y, en 2018 Texas aprobd una ley que prohibe el



encarcelamiento de victimas de violacion.

Muchos estados ya han comenzado a limitar de alguna manera el uso de 6rdenes
judiciales de testigos materiales. En la década de 1990, legislador*s del estado de
Nueva Jersey enmendaron la ley para evitar que testig*s fueran encarcelad*s. Otros
estados restringen la duracion de las detenciones; en Arizona, por ejemplo, el limite
es de siete dias.

Pero las reformas a menudo se quedan cortas. En Nueva Orleans, vari*s demandantes
se presentaron como querellantes en una causa, aun pendiente, contra la oficina
del fiscal de distrito por arrestar y amenazar con regularidad a testig*s y victimas.
Incluso cuando I*s funcionari*s elect*s de la ciudad exigieron que se detuvieran estos
arrestos, un informe publicado por la organizacion Monitoreo Judicial mostréd que,
en 2019, I*s fiscal*s intentaron arrestar al menos a un pufiado de victimas por no
testificar o comparecer (casi todas mujeres negras).

*kk

Durante mucho tiempo, quienes trabajan con sobrevivientes de violencia doméstica
han sefialado los peligros para las victimas que optan por una respuesta penal,
explicando que su decision de no testificar es a menudo racional: “Sabemos que los
agresores toman represalias contra las victimas de violencia doméstica que buscan
responsabilizarlas a través del sistema de justicia penal”, dijo Allison Smith-Burk,
directora de politicas publicas de la Coalicion contra la Violencia Doméstica (Coalition
Against Domestic Violence) de Georgia. “Ciertamente no deberian ser encarcelad*s
0 sancionad*s de ninguna forma por tomar esta decision”.

Hay otras razones mas alla del miedo a las represalias. En algunos casos, las victimas
dependen de sus parejas por motivos econémicos o de cuidado de sus hij*s. Otras
victimas los aman o quieren mantenerlas fuera del sistema penal. En ocasiones,
es posible que una victima no quiera testificar contra su abusador si eso implica el
riesgo de que cualquiera de las dos personas enfrente la deportacién.

Pero mas alla de desaprobar las politicas que encarcelan a las victimas, el movimiento
actual ha empujado a académic*s y defensor*s feministas a cuestionar la utilidad del
sistema penal como solucion a la violencia doméstica. “El hecho de que la policia
haya sido la Unica respuesta no significa que sea la mejor”, dijo Goodmark, profesora
de derecho de Maryland.

“Reconociendo cuan toxica puede ser la intervencion del sistema penal, el dafio que



puede causar a las victimas y lo poco que hace para garantizar la seguridad, no hay
justificacion posible para mantener su estructura actual y si hay muchas razones para
sugerir que un mundo con policias menos financiadas produciria mejores resultados
para las victimas de la violencia”, escribié en un correo electrénico. “Lo que tenemos
que hacer es determinar exactamente qué es lo que queremos de la policia en el
contexto de violencia de pareja (una intervencién de primera respuesta, por ejemplo)
y encontrar sustitutos menos dafiinos y mas efectivos”.

Activistas en Minneapolis, donde el Consejo Municipal ha pedido la disolucion del
departamento de policia por completo a raiz del asesinato de George Floyd, han
sugerido una combinacién de unidades méviles de crisis, servicios para victimas y
acciones para desescalar la violencia. Su plan de accién coloca las necesidades de
las victimas ante todo y en el centro: “Las personas que sufren violencia doméstica
necesitan tener garantizada su seguridad personal y la de otr*s miembros de la
familia afectados por la violencia”.

Tanto Goodmark como Gruber, la profesora de derecho de Colorado, ven la inversion
en servicios como una forma de prevenir la violencia, destacando instancias como
el Programa de Inversion Familiar de Minnesota (Minnesota Family Investment
Program), que brinda asistencia basica a las familias trabajadoras.

Gruber senala que, para realmente evitar la intervencion de la policia, las victimas
y sus defensas deberan enfrentar algunas verdades sobre las raices de la violencia
interpersonal: “Algunas personas quieren que [su abusador] se pudra en la carcel”,
dijo. “Hay que decir que cualquier programa tiene costos, y promover abordajes
que excluyan a la policia puede tener como costo que algunas victimas no puedan
obtener lo que requieren para poder darle un cierre a lo que experimentaron”.

Sin embargo, por ahora, muchos servicios para victimas de violencia doméstica
siguen dependiendo de que las victimas cooperen en el juicio y encarcelamiento
de sus agresores. En Honolulu, en 2016, la fiscalia principal abrié un refugio para
mujeres donde la admision requeria que las mujeres aceptaran testificar contra
sus abusadores. El grupo local de violencia doméstica afirmé que no apoyaba esta
decision. El refugio estaba programado para cerrar el afio pasado, y el Consejo
Municipal decidio reutilizar el espacio para destinarlo a quienes lo necesitaran.

Para Sheila, las consecuencias del juicio y la detencién son ain mas traumaticas que
la violencia doméstica que sufrié. “Mi vida entera esta patas arriba por esto, mientras



él va estar bien”, dijo. “Me tomé un tiempo no sentir miedo cuando alguien golpea a
mi puerta”.

Mientras tanto, nadie se ofrecio a arreglar su puerta. Dijo que el grupo local de apoyo
a victimas de violencia doméstica le sugirié que se mude y cambie su direccién, pero
ella tiene familiares en el area y no se quiere ir.

“No creo que alguna vez vuelva a ser la misma persona”, dijo, reflexionando sobre
su arresto. “No fui yo quien cometié un delito. Nunca olvidaré como me trataron esas

personas “.



