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Introducción a la “Carta al movimiento 
contra la violación”, de las Mujeres de 

Santa Cruz contra la Violación1

Mariana Kaba 16/04/2020

Me involucré en una organización de lucha contra la violación en 1989, cuando 
estaba en la universidad. Quise ser voluntaria en un centro de atención crítica2 antes, 
cuando estaba en la escuela secundaria, pero fui rechazada (esa es una historia para 
otro día). Después de la universidad continué siendo voluntaria, y luego trabajadora, 
en centros de atención para casos de violación y organizaciones que abordaban 
situaciones de violencia doméstica. Para entonces (fines de los ‘80), la lucha contra la 
violencia contra las mujeres y niñas (ahora más ampliamente denominado movimiento 
contra la violencia de género), ya estaba en camino de convertirse en un campo 
laboral profesionalizado. Ese proceso de profesionalización erosionó los modelos de 
apoyo entre pares, en los que sobrevivientes/víctimas se involucraban para ayudar 
a otr*s sobrevivientes a través de grupos de apoyo y consejerías. También generó 
que ciertas personas empezaran a identificarse como “expertas” en la materia y 
desalentó la asunción de roles de liderazgo por parte de much*s integrant*s de las 
comunidades. Como resultado, se empujó a las personas sobrevivientes de esas 
violencias hacia fuera del campo de intervención, alegando que todavía estaban “en 

1  Esta carta fue publicada originalmente en 1977 en Off Our Backs (una publicación feminista de 
gestión colectiva, que nació en los ‘70 en Estados Unidos). Para esta columna, utilizamos la versión 
en formato zine publicada en 2020 por Mariame Kaba y diseñada por Hope Dector, que incluye esta 
introducción y un epílogo. Traducido por Ileana Arduino.
2  Nota de traducción: lo centros de atención crítica (crisis centers) son espacios de acompañamiento 
(habitualmente telefónico) para personas que están atravesando diversas problemáticas de salud 
mental.

https://issuu.com/projectnia/docs/letter-to-the-antirape-movement
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crisis”, por lo que no debían ocupar la conducción. Se eliminó así la organización 
como un camino para la cicatrización. 

Es importante recordar que el movimiento anti-violación de principios de los ’70, 
emergió de un movimiento feminista radical que sospechaba de la conveniencia de 
depender excesivamente del Estado para llevar adelante esta agenda. Las primeras 
organizaciones de base de atención a casos de violación funcionaban explícitamente 
por fuera del paradigma del servicio social y se enfocaban en la ayuda mutua. No se 
apoyaban en la ley y los tribunales. Les preocupaba que aceptar fondos estatales las 
atara a esos intereses. 

Cuando me sumé a ese ámbito, el movimiento estaba muy lejos de ese momento 
originario y moderno de principios de los ’70, y continuó alejándose todavía más. 
Hoy, el movimiento anti-violencia está repleto de terapeutas bien-intencionad*s, 
trabajador*s sociales y promotores que se sumaron a este trabajo con vocación de 
servicio social. Andrea Smith, activista y académica feminista, nos ofrece el siguiente 
contexto:

“Para el movimiento anti-violencia, el pasaje hacia la burocratización 
coincidió con el flujo de dólares del gobierno federal y de los estados 
hacia programas anti-violencia, y en particular, a partir de la Ley contra la 
Violencia Contra las Mujeres [VAWA, por sus siglas en inglés]. Los grupos 
anti-violencia comenzaron a cambiar su foco desde la organización contra 
la violencia hacia la provisión de servicios. Con las restricciones respecto 
de lo que los grupos anti-violencia podían hacer, que vinieron con el 
financiamiento del gobierno federal, su trabajo devino más amistoso 
hacia el Estado (por ejemplo, a través de la demanda del aumento de 
la criminalización por abuso sexual o violencia doméstica), en lugar de 
sostener posiciones de resistencia frente a éste (como las relacionadas 
con políticas de prevención o alternativas al encarcelamiento)”.

Actualmente estoy por cumplir 31 años en este campo (como activista, promotora, 
organizadora o trabajadora) y me autopercibo como una exiliada del campo financiado 
de las políticas contra la violación y la violencia doméstica. Desde esta posición de 
exilio, estoy comprometida con reclamar un modelo de abordaje centrado en los 
daños y no en el castigo estatal como primer resorte para obtener la así llamada 
“justicia”. 
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Por eso, soy parte de un linaje de feminismo anti-carcelario que siempre desafió la 
idea de que la policía y el encarcelamiento son la solución a la violencia interpersonal. 

Desde sus comienzos, los movimientos anti-violación y anti-violencia doméstica 
estaban plagados de divisiones entre aquellas personas que temían ser captadas 
por el Estado y aquellas que creían profundamente que era necesario que el Estado 
fuera receptivo hacia las demandas de castigo de la sociedad. 

En 1977, feministas del Movimiento contra la Violación de Santa Cruz (California), 
escribieron una carta abierta que circuló entre activistas de todo el país. La carta 
empezaba con estas palabras3: 

Esta es una carta abierta al movimiento anti-violación. Nosotras, las 
integrantes de Mujeres de Santa Cruz contra la Violación, escribimos esta 
carta porque estamos preocupadas por la dirección que está tomando 
el movimiento anti-violación. Si bien tenemos muchas preocupaciones, 
algunas de las cuales se expresan en esta carta, nos gustaría 
principalmente abordar el tema de la relación del movimiento anti-
violación con el sistema de justicia penal. Las razones por las que estamos 
interesadas   en este tema tienen mucho que ver con cómo nos vemos 
como un grupo de mujeres contra la violación. Somos un grupo político 
que hace foco en el tema de la violación y la violencia contra las mujeres, 
y que trabaja hacia el objetivo a largo plazo de una transformación radical 
de la base misma de nuestra sociedad. No creemos que la violación 
pueda ser erradicada dentro de la actual estructura capitalista, racista y 
sexista de nuestra sociedad. La lucha contra la violación debe librarse al 
mismo tiempo que la lucha contra todas las demás formas de opresión.

Cuando comenzó el movimiento organizado contra la violación hace unos 
cinco años, la mayoría de los grupos contra la violación eran colectivos 
de feministas, que se unieron debido a su enojo por la forma en que la 
policía y los tribunales trataban a las víctimas de violación. Estos grupos 
(y el nuestro estaba entre ellos) eran principalmente políticos. Éramos 
crític*s de la policía, los tribunales y los hospitales, las instituciones que 
tradicionalmente se ocupaban de las víctimas de violación. Su terrible 
trato a las mujeres se convirtió en un tema en los medios de comunicación, 

3  Nota de traducción: la carta completa puede leerse a continuación de esta introducción.
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en gran parte debido a los esfuerzos del movimiento de mujeres contra la 
violación. En forma de bola de nieve, se formaron muchos otros grupos 
anti-violación. Muchos de éstos, sin embargo, no se consideraban 
políticos, ni siquiera feministas. Se consideraban a sí mismos grupos de 
servicio, que querían “ayudar a las víctimas de violación”. Sentían que 
el sistema de justicia penal y el movimiento contra la violación tenían 
una causa común, “sacar a los violadores de la calle”. Por lo tanto, estos 
grupos tendían a alentar o persuadir a las mujeres para que denunciaran 
las violaciones a la policía.

A pesar de estas preocupaciones, el feminismo punitivista ganó. El campo de 
movimientos contra la violación y la violencia doméstica fue increíblemente exitoso 
en lograr la aprobación de nuevas leyes y en la creación de nuevas categorías de 
“delitos”. El foco que pusieron en lograr que la policía ser más receptiva a estos 
casos de violencia condujo a una simbiosis entre los movimientos de lucha contra 
la violencia y las “fuerzas del orden”, una relación que en realidad pone en peligro y 
criminaliza a determinad*s supervivientes. Además, la profesionalización deslegitima 
y borra las voces de aquel*s que se resisten a aceptar que las intervenciones 
carcelarias sean la principal solución para terminar con la violencia de género.

La colaboración entre estos campos de activismo social con la policía ha tenido 
efectos destructivos sobre la seguridad de much*s sobrevivientes de violencia. 
Much*s habitualmente afirman no querer involucrar ni a la policía ni a los tribunales 
en sus vidas. Simplemente quieren que termine la violencia. Esto no es inusual. 
Menos de la mitad de las personas que son víctimas de delitos alguna vez acuden a 
la policía. La mayoría de la gente prefiere no hacer nada antes que recurrir al actual 
sistema de castigo penal. Esa es toda una crítica al sistema actual.

La realidad es que la mayor parte de las víctimas de agresión sexual no recurre 
al sistema penal, y la mayoría de los violadores no irá a la cárcel. Por cada 1000 
agresiones sexuales, 230 son denunciadas ante la policía, 46 conducen a un arresto, 
9 son formalizadas por fiscales, 5 conducen a condenas por delitos graves y en 
menos de 5 casos habrá encarcelaciones efectivas. Si su objetivo es poner fin a la 
violación a través de un proceso penal, entonces diría que, según los números, esa 
estrategia ya falló. 

Leí por primera vez la carta abierta de Mujeres de Santa Cruz contra la Violación 
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a mediados de los ‘90. Fue un bálsamo. Ya me estaba desencantando con el 
campo financiado de lucha contra la violencia de género. L*s sobrevivientes con 
quienes trabajaba, rechazaban sistemáticamente lo que les ofrecíamos, que eran 
principalmente respuestas legales. Esa carta abierta me envió por un camino 
absolutamente inesperado que me llevó a aprender más sobre la historia real de 
los movimientos contra la violación y la violencia doméstica. Aprendí que en cada 
momento de esa historia se cuestionaron ciertas ideas. Un lado ganó y otros 
perdieron. La historia no se desarrolló como una serie de olas, sino más bien como 
disputas y luchas.

Actualmente, en este momento de auge del #MeToo, se advierte un renovado interés 
en ciertos sectores del público respecto de la violencia sexual. Bienvenido sea. Es 
importante aprender del pasado y evitar repetir errores. No vamos a erradicar la 
violación a través de la criminalización. El movimiento de Mujeres de Santa Cruz 
contra la Violación nos advirtió eso en 1977. Quería hacer este zine para presentar 
la carta abierta a una nueva generación de activistas, organizaciones y trabajador*s 
que quizás aún no la hayan encontrado. Invito a quien encuentre esta publicación, 
a leer la carta y discutirla con su comunidad. ¿Qué te resuena de la carta? ¿Qué te 
sorprende de ella? ¿Qué sigue siendo relevante hoy? ¿Qué te parece anticuado? Si 
tuvieras que escribir una carta abierta hoy, ¿qué dirías? 

Mi propia carta abierta al movimiento contra la violación, escrita en 2020, señalaría 
que las cárceles y la policía abusan y violentan a las personas de forma estructural. 
Su dinámica es un reflejo de la violencia doméstica y sexual interpersonal. Esta es 
una de sus características, no un mero error. La prisión en particular es, como el 
profesor de derecho y activista Dean Spade sostiene, un “violador serial”. Cuando 
sentenciamos a la gente a prisión, esencialmente los estamos sentenciando a violación 
judicial. La criminalización es inherentemente violencia sexual. No es simplemente 
co-constitutiva a ella. Es la promulgación estatal de la violencia de género. Si no me 
creen, piensen en los registros rutinarios sobre los cuerpos desnudos que tienen 
lugar en los espacios carcelarios. L*s prisioner*s, por supuesto, están sujet*s a estos, 
pero también lo están las personas que l*s visitan. Los registros de cavidades en 
procedimientos de control vehicular en los caminos son parte de la vigilancia. La 
violación sexual en cacheos es rutinaria. Además, al hacer cumplir rígidamente el 
binarismo de género, las prisiones aíslan, castigan y atacan a las personas que no 
se ajustan a las normas de expresión y representación de género. En resumen, las 
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prisiones y cárceles de forma rutinaria despliegan y mantienen la violencia de género. 
La criminalización reproduce y sostiene la violencia de género.

La prisión no es feminista. La opresión y la dominación son las principales 
características del complejo industrial penitenciario (PIC). La politóloga feminista 
Charlotte Bunch sugiere que el feminismo “como perspectiva política, se trata de 
cambiar las estructuras, poner fin a la dominación y resistir la opresión”. Por esta 
misma definición es que las cárceles no pueden ser feministas. Si, como sugiere 
Angela Davis, “la prisión es un componente clave del aparato coercitivo del estado, 
cuya función es asegurar el control social” entonces, ¿cómo puede un feminismo que 
busca acabar con la dominación y resistir la opresión, abrazar la prisión como una 
estrategia central para erradicar la violencia?

No podemos concentrarnos en abordar las vulneraciones y las violencias a través 
de la criminalización, que siempre es racializada, generizada y heteronormada. Una 
pregunta clave en 2020 debe ser: “¿Cómo creamos seguridad por fuera de las cárceles 
y sus lógicas?”. Ahí es donde debe enfocarse nuestra atención y organización. 

Intenten escribir sus propias cartas abiertas. Necesitamos más manifiestos.


