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“Ella prefiere la violacion” se podia leer en el perfil de Linda Farstein que publico la
revista del New York Times en 1990.

En el perfil realizado por la periodista Katherine Bouton, Fairstein, la fiscal del caso
“Los cinco del Central Park” (Central Park Five), es presentada como una suerte de
heroina de victimas de agresiones sexuales, que rechazaba los casos de homicidio
—la aspiracion de cualquier fiscal*—, y optaba por los casos de violacién porque (en
sus palabras), “habia victimas a las que reivindicar”.

El titular del perfil, “Linda Fairstein vs. Violacion”, sugiere también que estaba
involucrada en un objetivo mucho mas profundo que simplemente vengar a las
mujeres que habian sido agredidas sexualmente. De acuerdo a la autora de ese
perfil, a través de su puesto de jefa de la Unidad de Delitos Sexuales en la Fiscalia
de distrito de Manhattan, Fairstein estaba en realidad “enjuiciando” el concepto de
agresién sexual en si mismo.

Fue justamente el tristemente célebre caso del Central Park (en el que se investigd un
delito sexual) el que le significd ain mas notoriedad a la ya por entonces relativamente
destacada Fairstein, y mucho mas tarde, descrédito profesional. El 20 de abril de
1989, la corredora Trisha Meili fue encontrada gravemente herida en el Central Park,
tras sobrevivir a una feroz agresién sexual y una brutal golpiza. En cuestion de dias,

1 Originalmente titulado “The carceral feminism of Linda Fairstein” y publicado en ppeal, un
medio sin fines de lucro que produce noticias e informes sobre cémo la politica publica, la politica
y el sistema legal afectan las poblaciones méas vulneradas de EEUU. Traducido por Magali Campafié.



https://theappeal.org/the-carceral-feminism-of-linda-fairstein/

cinco adolescentes de descendencia afroamericana y latina —Atron McCray, Kevin
Richardson, Raymond Santana, Korey Wise e Yusef Salaam- confesaron haber sido
autores del hecho.

Sin embargo, se supo mas tarde que las declaraciones en el marco de las cuales
ocurrieron esas confesiones, se obtuvieron después de casi 30 horas ininterrumpidas
de interrogatorios, llevados a cabo alternadamente por detectives de homicidios y
por la propia Fairstein. El verdadero agresor, Matias Reyes, confes6 mucho tiempo
después haber sido el autor del delito (mientras cumplia una condena de 33 anos y
un tercer ano de cadena perpetua por violar a tres mujeres cerca de Central Park, y
por la violacion seguida de muerte de una mujer embarazada). En funcién de eso,
pero recién en el 2002, un juez anulo las condenas de los cinco jévenes.

La serie de Netflix de Ava DuVernay sobre el caso, llamada “Asi nos ven” (When
They See Us), fue lanzada el 31 de mayo de 2019 y provocd una gran (aunque
tardia) serie de repercusiones para I*s fiscal*s que trabajaron en ese caso. Primero,
generd un debate publico en relacion a los tiempos y demoras que caracterizan la
labor de fiscal*s en general. Pero, ademas, también motivé acciones especificas,
como el lanzamiento de una peticion a través de Change.org, en la que se convoco a
pequefos comercios a dejar de vender libros de Fairstein, quien se habia convertido
en una autora best seller de novelas policiales. A la fecha de publicacion de este
articulo, mas de 200.000 personas habian firmado la peticién. Luego, el 7 de junio
de ese mismo afo, Fairstein fue abandonada por su editor, decision que también fue
vinculada mediaticamente al movimiento generado por la serie. Por otro lado, el 12
de junio, la otra fiscal del caso, Elizabeth Lederer renuncié a su cargo en la Facultad
de Derecho de Columbia. Por ultimo, motivé también una publicacion de la New York
Magazine, en la que se reconstruyeron los relatos de muchas de las victimas de
Reyes que, hasta entonces, “habian sido eliminadas del relato de su propia historia”.

Sin embargo, es ese perfil de la revista New York Times de casi 30 afios de antigliedad
sobre Fairstein el que, sin proponérselo, nos cuenta mas sobre ella, sobre la cultura
de I*s fiscal*s que verdaderamente creen en el sistema penal y, a la vez, sobre las
profundas fallas estructurales de ese sistema. En el relato de Bouton, Fairstein es
presentada como una figura de alto vuelo en la funcién publica, que fantasea con
ocupar cargos de incluso mayor exposicién politica (como el comisionado de policia
de Nueva York y la Fiscalia de Distrito de Manhattan), y simultdaneamente como una



fiscal comprometida con la labor de vengar a las victimas de violacién “dedicando
sus dias a pensar en estos actos viles y abominables”.

Resulta ilustrativo que, en consonancia con la propia acusacion del caso Central
Park Five, el perfil de Fairstein esté imbuido de racismo y clasismo. En los parrafos
iniciales, Bouton describié a Fairstein como “nacida en los suburbios, con educacion
clasica, inteligente e impecable”, y enseguida la compard con alguna de las personas
a las que proceso, a la que definid6 como “un fornido hombre hispano, con bigote
caido, acusado de violacion y abuso sexual”.

En esa pieza periodistica, incluso las victimas se muestran sombrias y descoloridas
en comparacion con la imagen de Fairstein, a quien se describe como residente en
un “elegante apartamento del Upper East Side, con una vista panoramica del East
River y Queens”, que pasa los fines de semana de verano volando a una casa de
Martha’s Vineyard con su esposo, y cuya vida se caracteriza por el glamour. Da la
impresion de que la impronta de la fiscal deja a Bouton sin aliento, al punto de jugar
a presentarla casi como si fuera protagonista de una version de la serie televisiva
“Sex and the City” (Sexo en la Ciudad) ambientada en el sistema legal penal: “El
destello y la temeridad, el elegante guardarropa y el mas rubio cabello, tacos altos y
restaurantes elegantes (...)".

La periodista, ademas, no pierde la posibilidad de indicar a los lectores que, sin
embargo, hay cierta nobleza en los pormenores lujosos del estilo de vida de la fiscal:
“son quizas necesarios para poder sobrellevar su funcién”.

El articulo de Bouton es interesante, ademas, porque también proporciona una visién
temprana de lo que ahora se conoce como feminismo carcelario, una filosofia que
presenta al sistema legal criminal como una entidad moral capaz de sanar a las
victimas y como una solucién a la violencia de género. Como Alison Phipps escribio
en un ensayo reciente —que advierte sobre los peligros carcelarios del #MeToo- ese
feminismo cree que “las personas son victimas o perpetradores, pero no ambos; que
el estado es mas protector que opresivo; que la vergiienza y el castigo funcionan”.
Y en la misma linea, otro reciente articulo, sobre el enfoque punitivo que Fairstein
adopto en relacion al trabajo sexual durante la década de los ‘80, Anne Gray Fischer
escribié que esa perspectiva le “confirid un manto de legitimidad feminista a (...) las
practicas de vigilancia policial, enjuiciamiento y encarcelamiento”.

En el ultimo tiempo, el feminismo carcelario encontré quizas su expresion mas pura



en el esfuerzo por remover al juez Aaron Persky a partir de su manejo del caso Brock
Turner, en el que el ex nadador de la Universidad de Stanford recibié una sentencia
de seis meses por una agresion sexual en 2015 que tuvo como victima a una mujer
inconsciente. En 2016 Persky fue senalado por el profesor de derecho de Stanford,
Michele Dauber —pero también por otr*s— por haberse “esforzado desmedidamente
para premiar a Turner con una sentencia tan leve”.

No obstante, otr*s tant*s (como yo) creiamos que el debate sobre la idoneidad de
la sentencia de Turner no mejoraria el acceso de las victimas al sistema penal, sino
que, en todo caso, amenazaria la independencia judicial, disuadiria a les jueces/
zas de mostrar indulgencia y alentaria la creacion de nuevas y peores leyes. Todas
consecuencias que afectarian desproporcionadamente a las personas pobres y a
las minorias. Aun asi, las feministas carcelarias “ganaron” el debate: el 5 de junio de
2018, el juez fue removido por I*s votantes del condado de Santa Clara.

El feminismo carcelario en Estados Unidos, incluso tiene su propia candidata
presidencial: Kamala Harris, una ex fiscal que critico la sentencia Turner e impregné
su campana del lenguaje del sistema penal, o que queddé muy evidenciado en su
eslogan: “Kamala Harris For The People” (Kamala Harris por la Gente). En esa
consigna politica también se condensa un vinculo con Fairstein: segun la autora del
perfil periodistico, una pelicula de 1982 llamada “Farrell for the People” sobre una
asistente de un fiscal de distrito que procesaba un caso de violacién, fue inspirada
en Fairstein.

Bouton también sefiala equivocadamente de qué forma el sistema penal falla a las
victimas. “Las violaciones que no son perseguidas penalmente, en su mayor parte
son las violaciones que no se denuncian”, escribid. Sostuvo también que las leyes
que limitaban la actividad probatoria de I*s fiscal*s (como un estatuto de Nueva York
que requeria la corroboracion no sélo de la identidad del agresor sino de la naturaleza
del ataque), eran las que impedian que las victimas de agresion sexual obtuvieran
justicia. Respecto de la posterior derogacion de esa ley (en 1974), un articulo de
opinion del Washington Post de junio del 2019, sefial6 que Fairstein “colabor6 a
revolucionar ciertos aspectos” de un sistema criminal que perjudicaba a las victimas.

Es cierto que las reformas de la ley de violacion de la década de 1970, que se
centraron en ampliar los tipos de evidencia disponibles para fiscal*s mientras los
limitaron para las defensas, pudieron haber contribuido al incremento en el indice



de condenas. Sin embargo, una reforma que allana el camino para que I*s fiscal*s
consigan condenas no necesariamente equivale a justicia. Maxime cuando ocurre en
el contexto de un sistema legal penal completamente centrado en el “plea bargaining”
(sistema de negociacién o acuerdos de pena) que esta lejos de ser adversarial o justo,
especialmente para I*s acusad*s pobres (esos que tanto desprecia Bouton, como el
“hombre hispano fornido” del articulo, que claro que fue asesorado legalmente por
una defensa publica).

Quizas lo mas importante es que las denuncias por situaciones de agresion sexual
rara vez llegan a fiscal*s como Fairstein. Cuando se denuncian violaciones, la policia
a menudo realiza algunos saltos o atajos investigativos preliminares antes de hacer
cualquier intento serio por corroborar las afirmaciones de las victimas. A veces, la
policia subestima sistematicamente las denuncias de violacion, clasificandolas como
delitos menores o negandoles el caracter delictivo en las estadisticas oficiales sobre
el tema. Otras veces, las clasifica como “infundadas”, lo que significa que se reporten
como falsas o no ajustadas a la definicion legal de un delito, después de hacer muy
poca o nula investigacion. La policia incluso omite detalles de las declaraciones de
denunciantes o directamente se niega a reportarlas.

Manipulaciones de estadisticas como esas se han registrado en ciudades como
Filadelfia, St. Louis y Nueva York, donde quienes ejercen roles de supervision,
emiten directivas a I*s oficiales que recorren las calles con el fin de que “reduzcan”
el numero de delitos siempre que sea posible, lo que lleva a alterar esos datos para
lograr el objetivo, por ejemplo, clasificando intencional y errébneamente denuncias
de violacidon perfectamente validas. Algunas victimas también han declarado que la
policia I*s presiono para que firmaran “formularios de retractacion” que permitieran a
los detectives cerrar los casos como infundados o catalogarlos como “C-3”, cédigo
utilizado para indicar que se trata de un* “denunciante no cooperativo”. En 2018,
el Departamento de Policia de Nueva York cerr6 casi el 25% de 1965 violaciones
denunciadas debido a esta supuesta falta de cooperacion.

Por lo tanto, enmendar algunas partes del sistema penal (ya sea cambiando las
reglas probatorias, alargando las penas o creando registros), no ha corregido ese
momento del proceso donde la mayoria de las denuncias de violacion fallan en el
sistema norteamericano: la investigacién por parte de la policia. En las décadas
posteriores al articulo de Bouton, los presupuestos para la aplicaciéon de la ley se han



disparado y las herramientas tecnoldgicas destinadas a la investigacion de delitos,
incluidas las pruebas de ADN y los bancos de datos, han mejorado enormemente.
Al mismo tiempo, sin embargo, el porcentaje de casos de violacién cerrados por la
policia se redujo a casi la mitad entre 1964 y 2017.

De hecho, las posturas que todavia defienden el abordaje estatal del caso de
“Los cinco del Central Park” no provienen de fiscal*s (quienes ahora por lo menos
reconocieron la injusticia), sino de la policia que lo investigd. Aun hoy, el oficial que
arresto a dos de los adolescentes injustamente condenados, continta afirmando que
la confesion de Kevin Richardson no fue forzada, a pesar de que no estuvo presente
durante las entrevistas de ninguno de ellos.

Desde el estreno de la serie “Asi nos ven”, I*s defensor*s de Fairstein hablan de
sus “décadas defendiendo a las mujeres y juzgando a los violadores”, citan su
trabajo para cambiar las leyes en favor de las victimas de agresion sexual y su
colaboracién a organizaciones civiles como la Fundacion Corazones Alegres (Joyful
Heart Foundation), una organizacién de asesoramiento en casos de agresién
sexual. Fairstein y la Fundacion son una combinacion perfecta. Primero, porque
la organizacion fue fundada por Mariska Hargitay, una de las actrices estrella de
“Ley y orden: Unidad de victimas especiales” (Law & Order: Special Victims Unit).
Pero, ademas, porque ese programa de television resume y recrea ciertas fantasias
sobre la justicia del estilo de las de Bouton, sosteniendo, por ejemplo, un enfoque
completamente ficcional y desarticulado de la realidad respecto de los tiempos de
analisis y testeo de los kits de evidencia forense recolectados en casos de violacion?.

Puede ser cierto que Fairstein haya perseguido penalmente a violadores y recaudado
dinero para obras de caridad, pero no es menos cierto que participd6 de manera
protagodnica en infligir enormes dafos en la vida de cinco adolescentes inocentes, a
quienes arrebato gran parte de sus anos formativos.

En sintesis, el perfil periodistico “Linda Fairstein vs. Violacion” es un poderoso
recordatorio de que I*s fiscal*s pueden tener una impresion equivocada sobre aquello
que el sistema penal puede efectiva y realmente hacer por las victimas, pero también
del dafio que I*s creyentes en este sistema, como Fairstein, pueden causar en vidas

2 Nota de traduccién: El fendmeno del retraso de los kits de violacién (rape kit backlog) refiere al
hecho de que existen cientos de miles de kits de testeo y de evidencia forense recolectada en casos de
agresiones sexuales que se encuentran acumulados y pendientes de andlisis, tanto en dependencias
policiales como en laboratorios cientificos.



concretas. En definitiva, lo mejor que el sistema penal tiene para ofrecer, es el debido
proceso de enjuiciamiento de alguien acusad* de un delito. Jamas podra deshacer el
dafo causado por la victimizacion. Y la solucién que ofrece (enjaular gente), nunca
podra rehabilitar a las personas que han dafiado a otras.



